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Dedicatória

Q uando criança, ouvia histórias que 
minha saudosa mãe, Jenoefa Alvina 
Martinez contava, dos tempos que era 

criança, que teria nascido e crescido na região de 
Macaubal-SP, mais tarde meu avô Henrique Bren-
tan, teria mudado com sua família para região de 
Poloni-SP, como trabalhavam como colonos, em 
lavouras de café, costumavam de tempos em tem-
pos, mudar de uma fazenda para outra. Nomes 
de povoados como Montevidéu, Junqueira, Vila 
União, Pavão, faziam parte dessas suas histórias, 
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que estavam gravadas em sua memória, e revelavam 
fatos e reminiscências de sua infância e adolescên-
cia. Minha mãe nasceu no ano de 1932, se casou 
no ano 1948. Logo depois seu pai, meu avô Henri-
que Brentan, mudou com sua família, para o sertão 
de Santa Albertina-SP, como costumavam dizer 
naqueles tempos. Poucos anos depois meus pais, 
que já tinham duas filhas pequenas, também se 
mudariam, para a mesma região, no córrego Schi-
midt. Onde eu viria nascer no ano de 1956. Faço 
oportuno dizer que Santa Albertina fora fundada 
em 1947, e elevada à categoria de Município em 
1959. Não obstante parte das famílias de meu avô 
e de minha avó, terem se mudado daquela região, 
ficaram alguns remanescentes das famílias Brentan 
e Civeti, que acreditamos morarem por lá, até os 
dias de hoje.

Gostaria também lembrar, que na segunda par-
te, de meu quinto livro “Perdão e Recompensa”, 
publicado em janeiro de 2021, faço um relato sucin-
to, da trajetória da família de meu saudoso pai, João 
Martinez, e de quando conheceu e casou-se com 
minha mãe, na região de Poloni— SP, depois sua 
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vinda para Santa Albertina -SP, onde comprou um 
pequeno sítio no córrego do Schimidt, localizado 
próximo ao Rio Grande, onde vivi minha infância e 
adolescência, ao lado de meus irmãos, primos e co-
legas, e só nos mudaríamos no ano 1971, para uma 
chácara próxima a Santa Albertina.

Por essa razão, resolvi localizar a história fictícia 
desse meu romance, naquela região de Poloni-SP, em 
homenagem e consideração a grande família Bren-
tan, a qual faço parte, e tenho orgulho pertencer, e 
sentir por todos seus integrantes, profundo respeito 
e carinho, com humildade dedico esse meu trigésimo 
trabalho, o romance “Nascemos para o mundo”.  

Antonio Martines Brentan 
São Sebastião do Pontal - MG, 09/06/2026.
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Prefácio

A paternidade e a maternidade, talvez 
sejam as mais relevantes responsabilida-
des, que o ser humano assume, perante 

as Leis de Deus, e a sua própria consciência, quan-
do constitui uma família. Não obstante ser uma 
missão gratificante, se reveste de responsabilida-
des, cuidados e preocupações por toda uma vida. 
Não saberíamos dizer até que ponto, um pai e uma 
mãe seriam capazes em abdicarem de si mesmos 
em favor de um filho. Mesmo que esse filho não 
demonstrasse ser merecedor de tanta dedicação e 
desvelo, para os pais não existem filhos indignos. 
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Alguns podem questionar a veracidade dessa 
declaração, alegando que nem todos os pais, pen-
sam e agem dessa maneira. Concordo plenamente, 
por entender que, apesar de Deus ter concedido 
ao ser humano, capacidade biológica para procria-
ção, nem todo ser humano, ainda esteja preparado, 
moral, sentimental e racionalmente, para assumir 
tamanha responsabilidade. Por essa razão, já dis-
semos: A paternidade e maternidade, são missões 
sagradas, que Deus outorga a todos, e cada um 
responderá perante Suas Leis Sagradas, pelo desem-
penho dessa sua missão.

A mesma capacidade biológica, Deus conce-
deu aos animais irracionais, mas esses seguindo seus 
instintos naturais, cumprem suas missões paternais 
plenamente, cumprindo devidamente suas obri-
gações, não deixando nada a desejar, servindo-nos 
como exemplos a seguir.

Reportando mais a população rural, no passa-
do os filhos ainda muito jovens, começavam ajudar 
os pais, na árdua tarefa de ganhar o sustento para 
a sobrevivência, a capacidade de trabalho de uma 
família, era avaliada pela força de trabalho de seus 
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integrantes, todos trabalhavam juntos, com o mes-
mo objetivo. Geralmente depois do casamento, a 
filha seguia o marido, o filho continuava trabalhan-
do para o pai, até encontrar um trabalho, só então 
se emancipava, desligava dos pais e começava tra-
balhar para si, praticamente iniciava da estaca zero, 
assim como seus pais e seus avós começaram suas 
vidas. Com muito trabalho, dedicação e perseve-
rança, à medida que iam formando suas famílias, 
iam se estruturando. 

Não obstante os pais sentirem as dificuldades 
de não saberem ler e escrever, por ignorância acha-
vam que assim como eles, os filhos não careciam 
dessa necessidade, e a população rural continuava 
crescendo continuadamente, sem saber ler e escre-
ver. O Estado por negligência ou incompetência, 
permitia a continuidade da situação. O que não 
acontecia com a população urbana, que dispunham 
da orientação escolar. Essa particularidade acabou 
por depreciar e denegrir a capacidade, e a imagem 
do trabalhador rural, como se fosse inferior, se com-
parado ao trabalhador urbano, principalmente 
quando ele precisou deixar o campo para ir morar 
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e sobreviver na cidade. Imaginam as dificuldades 
de uma pessoa analfabeta, nas ruas de uma grande 
cidade, se sentiria completamente inferiorizado e 
perdido, diante de tantas informações, por ser anal-
fabeto não conseguiria decifrar.

Em minha modesta opinião, analisando nossa 
sociedade como um todo, considero o trabalhador 
rural brasileiro, como sendo o indivíduo menos re-
conhecido e considerado, que fora mais sacrificado 
ao longo de os tempos, devido suas condições su-
balternas, de dependência e vulnerabilidade.  

Não obstante os Estados brasileiros, com o 
apoio do Ministério da Educação, terem mu-
dado de postura a partir da segunda metade do 
século passado, uma certa resistência por parte da 
população jovem, impede que o analfabetismo seja 
reduzido significativamente, quando o correto nes-
sa faixa etária, já deveria ter sido erradicado.

Antonio Martines Brentan 
São Sebastião do Pontal - MG, 19/06/2026.
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Introdução

A história que temos em mente escrever, 
como as que temos escritos, de natu-
reza fictícia, procurará explorar a saga 

de uma família, que a princípio procurou isolar-se, 
invadindo uma área de terras no interior de uma 
mata, pertencente ao Estado, com a intenção de 
ali se instalar e criar os filhos, ensina-los trabalhar, 
ser pessoas de bem, e se possível mantê-los sempre 
juntos. Pensando assim, o patriarca decidiu trans-
formar seu pequeno sítio em uma lavoura de café, 
onde haveria trabalho para todos. Sem imaginar 
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que um dia cresceriam, fazendo uso de seus livre 
arbítrios, teriam vontades próprias, e descobririam 
que o mundo ia além daquela comunidade rural, 
em que foram criados, poderiam aventurarem em 
busca do que imaginavam melhor para suas vidas.  

Atrás dissemos que a paternidade e mater-
nidade são missões sagradas, isso não significa 
que os filhos são propriedades dos pais, há quem 
diga que os filhos pertencem ao mundo, o que 
não deixa de ser uma verdade. A missão dos 
pais consiste em primeiro lugar amar a seus fi-
lhos, criar, educar, ensinar, orientar, dar o bom 
exemplo. A natureza nos dá o exemplo dos ani-
mais irracionais, no devido momento os pais, 
abdicam de alimentar os filhos, para que apren-
dam por si, encontrar o seu alimento, depois a 
defender-se sozinhos dos perigos, de encontrar 
uma companheira, de governar sua própria vida. 
Não obstante a responsabilidade e os deveres dos 
racionais ser mais complexas, vai chegar o mo-
mento que devemos aceitar e deixar, a exemplo 
de nossos irmãos inferiores, que nossos filhos si-
gam seus caminhos, conforme desejam.
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Retê-los seria cercear suas liberdades, que é 
contrária a Lei Divina, então temos que ter a cons-
ciência, que devemos preparar nossos filhos, para 
que possam construir seus próprios destinos. Mas 
antigamente por medo, por insegurança, ou mes-
mo por egoísmo, os pais impediam que os filhos 
partissem, criando assim uma relação prejudicial de 
dependência muito forte. 

Temos que ter em mente, que assim como 
nós, nossos filhos, nossos netos, somos espíritos 
seculares, que respondemos por dívidas pretéri-
tas, todos temos um passado a expiar, e provas a 
serem superadas, negligenciar esses compromis-
sos, seria estacionar espiritualmente, uma vez 
que o espírito não retrograda, mas sua missão é 
evoluir continuamente. Para isso Deus, conce-
deu-nos o livre-arbítrio, para através de nossas 
iniciativas, resgatarmos nossas dívidas. A super 
proteção é prejudicial, torna a pessoa fraca e de-
pendente. Enfrentar os desafios da vida e do 
mundo, requer coragem e determinação, desen-
volve nossa inteligência e capacidade, por essa 
razão nascemos no mundo. 
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Outro aspecto que todo individuo necessita ad-
quirir, a fé em Deus, depois, acreditar em si mesmo, 
são valores individuais, próprio de cada um, que nos 
fortalecem e permitem que sejamos vencedores, 
materialmente e espiritualmente falando.

Em nossa história chegará o momento em que 
Sr. Pedro e Dona Ana, sentirão fracassados em suas 
missões como pais. Mas chegará também o momen-
to, que os desígnios da vida, mostrarão a eles, que 
não fracassaram como imaginaram. Que existem 
coisas na vida, que independem de nós, que todo 
ser humano, a cada existência, assim como a eles, e a 
cada um de nós também, temos nossa própria histó-
ria a protagonizar.  

Antonio Martines Brentan 
São Sebastião do Pontal - MG, 22/06/2026.



21N a s c e m o s  pa r a  o  m u n d o

O Paraíso Escondido

A pequena Vila Rosa, à época não era pro-
priamente uma cidade, mas um pequeno 
povoado localizado na região de Monte 

Aprazível, no interior do Estado de São Paulo, um 
vilarejo, com algumas centenas de moradores, cerca-
da por muitas pequenas propriedades rurais, onde 
morava uma população bem superior ao do vilarejo. 
Enquanto a economia da zona urbana, concentrava 
em alguns estabelecimentos comerciais, e outros tan-
tos menores, dedicados a prestações de serviços, para 
atender às necessidades de toda comunidade. Na 
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zona rural se produzia quase tudo, mas as lavouras de 
café predominavam, e eram a principal fonte de ren-
da da região, que de certa forma garantia trabalho e a 
sobrevivência de toda população.

O café por ser uma cultura sensível e instável, que 
depende muito da normalidade climática, é facilmente 
afetada e prejudicada pelas intempéries, como, escassez 
de chuvas, precipitações de geadas ou chuvas de grani-
zo, comprometem seriamente a produção, logo, o ano 
que não havia colheita, ou a produção sofresse grande 
redução, refletia diretamente na economia de toda po-
pulação. Isso porque as populações urbanas e rurais, 
de certa forma eram interdependentes, uma dependia 
da outra, se interagiam colaborando reciprocamente. 
Como se dizia no interior, “Se a roça for mal, o comér-
cio sofre as consequências”.

Conjugamos o verbo “dizer” no pretérito, por 
que nossa história, apesar de fictícia teria iniciado 
na década dos anos vinte, se desenrolado nos anos 
das décadas seguintes, e concluída somente na dé-
cada dos anos cinquenta do século passado, quando 
grande maioria da população hoje urbana, à época 
era rural. E as centenas de pequenas propriedades 
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rurais existentes à época, não existem mais, foram se 
anexando através dos anos, e hoje são propriedades 
maiores em tamanho, e menores em quantidade. 
Com a diversificação e mecanização das lavouras, 
a população transferiu-se para outras regiões, onde 
estavam iniciando seus processos de colonização, ou 
foram tentar a vida nas grandes cidades. 

Se somássemos as duas populações, do vila-
rejo e da zona rural, teríamos à época milhares de 
pessoas, em um contingente dessa magnitude de 
viventes, embora cada uma dessas pessoas, tivessem 
suas próprias histórias de vida, seria impossível re-
velar particularidades da vida de todos. Por essa 
razão vamos pôr hora, nos concentrarmos na famí-
lia Garcia Cardoso, composta por três gerações, por 
sinal muito numerosa. O patriarca Pedro Garcia, a 
matriarca Ana Cardoso Garcia. Quando chegaram 
à região a mais de trinta anos, na década dos anos 
vinte, não existia muita coisa, apenas algumas estra-
das que cortavam as matas. O casal trouxe com eles, 
os filhos: Domingos, Olavo, Luiza e Zenilda. De-
pois nasceriam Nelson, Basílio e Izabel. Totalizando 
sete filhos, esses foram os que vingaram, mesmo 
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assim no futuro, a qual reportaremos, a família Gar-
cia Cardoso, seria bem numerosa. Faz-se oportuno 
revelar, que Pedro Garcia descendia de imigrantes 
espanhóis e Ana Cardoso de portugueses. Quando 
em verdade agora, todos eram brasileiros. 

O início tudo foi muito difícil, fácil era escolher 
uma área de terras, e apropriar-se legal ou ilegalmente 
dela. Porque as terras ainda não demarcadas, per-
tenciam ao Estado, e se encontravam desprotegidas. 
Sr. Pedro Garcia vinha caminhando com a esposa e 
os filhos, por uma estrada de terra, ladeada de matas 
espessas, que penetrava sertão a dentro, na direção 
Oeste, até aos confins do Estado, onde o processo 
de colonização havia chegado, porque o limite do 
Estado era a barranca do Rio Grande, divisa com o 
Estado de Minas Gerais. Cansados ao peso da carga 
que cada um levava, sobre os ombros, que era pratica-
mente tudo que possuíam. Avistaram uma clareira às 
margens de um riacho, deliberou que a esposa ficasse 
ali com os filhos, sob a sombra de uma árvore, en-
quanto ele entraria na mata fechada, para encontrar 
um lugar onde poderia morar com sua família. Can-
sados como estavam Dona Ana e as crianças, ela não 
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o questionou. Munido com uma cabaça com água, e 
sua foice afiada, adentrou a mata fechada, procuran-
do um lugar bem isolado, que possuísse as condições 
que lhe agradava. Depois de muito caminhar den-
tro da mata, encontrou uma região plana, de mata 
fechada, pelas características das espécies de árvores 
nativas lá existentes, deduziu que as terras deveriam 
ser de boa qualidade, muito férteis, em um declive do 
terreno, encontrou um lugar húmido, se cavasse al-
guns palmos, a água com certeza brotaria.

Deliberou que aquele seria o paraíso ideal para 
ocupar, e fazer dele sua propriedade, onde estabe-
leceriam, com ajuda da esposa, haveriam de criar 
os filhos. Voltou seguindo as marcas que fizera na 
vegetação rasteira, demarcando o caminho da vol-
ta. Quando encontrou o local onde havia deixado 
a família, o sol havia declinado em direção ao ho-
rizonte do lado oeste. Decidiu que pousariam ali, e 
na manhã seguinte, voltaria com a família ao local 
escolhido, que não saberia precisar a que distância 
se encontrava daquele ponto, mas estava bem no in-
terior da mata, e levariam todos os seus apetrechos, 
por uma trilha precária que demarcara.
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Enquanto o marido e os filhos, foram banhar 
no riacho, Dona Ana preparou o jantar frugal, em 
um fogareiro improvisado sobre pedras, à beira do 
riacho, antes do anoitecer todos jantaram, depois 
foram dormir ansiosos e fascinados, para no dia 
seguinte conhecerem o local, que Sr. Pedro descre-
vera, como o paraíso que procurava. 

E dessa maneira começava, a saga da família de 
Sr. Pedro Garcia. O filho mais velho Domingos, ti-
nha apenas dez anos, Olavo com oito anos, Luzia 
seis anos e Zenilda quatro anos. A primeira provi-
dencia de Sr. Pedro, ao chegar ao lugar escolhido, 
foi fazer uma clareira, roçando com a foice a vegeta-
ção rasteira, derrubando as árvores com o machado, 
e efetuando a limpeza do terreno, com ajuda da 
esposa e das crianças, depois, conseguir a água. A 
construção do barraco, ficaria para o dia seguinte, 
todo material usado seria retirado da própria mata.

Nos dias atuais, seria difícil imaginar que uma 
família sobreviveria nessas condições, mas o ser hu-
mano possui incrível resiliência, que constitui sua 
capacidade de resistir e se adaptar. As necessidades 
básicas se resumiam, em poucos itens de consumo, 
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quase todos retirados da flora e da fauna silvestre, à 
exemplo dos indígenas, que conseguem sobreviver 
isolados. Nesse recuado tempo, a caça e a pesca eram 
permitidas sem nenhuma restrição, em curto espaço 
de tempo, Sr. Pedro e os filhos, desenvolveram habili-
dades próprias, que os tornariam exímios caçadores e 
pescadores, sem prejuízo de suas ocupações de lavra-
dores. Assim que se estabeleceram, derrubaram uma 
pequena parte da mata, onde fizeram uma roça. Sr. 
Pedro foi até ao povoado, em um estabelecimento 
comercial onde se vendia produtos para lavouras, 
não foi difícil conseguir pequenas quantidades de 
sementes, ali plantaram mandioca, arroz, feijão, mi-
lho, melancia, abóbora entre outros. Em um sítio 
não muito distante, onde havia um cafezal já em fase 
produtiva, conseguiu alguns litros de café em estado 
cereja, para plantar seu pequeno cafezal.

Antonio Martines Brentan 
São Sebastião do Pontal - MG, 09/06/2026.
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A Fé no Futuro

N a mesma proporção que Sr. Pedro Gar-
cia, e sua família desbravava a mata 
do sítio que apossara indebitamente, 

a colonização avançava sertão a dentro, quando os 
engenheiros e agrimensores do Estado, efetivavam 
a demarcação das propriedades naquele local, de-
pararam com a ocupação irregular daquele terreno. 
Diante das explicações e justificativas do invasor, o 
caso fora levado ao conhecimento de Departamen-
to Agrário do Estado, que mediante a abundância 
de terras que possuía, abriu um precedente, e au-
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torizou a medição de uma pequena área naquele 
local, e estipulou o prazo, e a forma de pagamen-
to para regularização da posse. Como o valor das 
concessões eram perfeitamente acessíveis, com o 
prazo concedido, por ocasião da prerrogativa, Sr. 
Pedro Garcia conseguiu com muito custo, honrar 
os pagamentos em seus vencimentos, e acabou rece-
bendo o título definitivo de propriedade. Como a 
capacidade aquisitiva de Sr. Pedro era praticamente 
insignificante, a área de terras concedidas e demar-
cadas a ele, fora bem limitada, mas suficiente para 
se plantar vinte mil pés de café. O que garantia com 
folga no futuro, trabalho e renda para toda família. 

A lavoura de café de Sr. Pedro Garcia, ia sen-
do plantada um pouco a cada ano, à medida que os 
filhos iam crescendo, outros filhos foram nascen-
do. Com a chegada de moradores para ocuparem 
suas propriedades, a população do lugar foi au-
mentando, e as dificuldades dos primeiros tempos 
diminuindo, e a situação financeiro de Sr. Pedro e 
sua família melhorando. Como dissemos, a dife-
rença de idade entre os quatro primeiros filhos do 
casal, eram de dois anos. Depois de um intervalo 
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de cinco anos, nasceria o sexto filho do casal, que se 
chamaria Nelson. Faz-se oportuno esclarecer, que 
nesse intervalo de cinco anos, Dona Ana tivera seu 
quinto parto, mas infelizmente o filho nasceu sem 
vida, cuja as razões ignoramos. Passados dois anos 
para encerrar a produção, Dona Ana em seu sétimo 
parto, deu à luz a um casal que receberam os nomes 
Basílio e Izabel, totalizando assim sete filhos, sendo 
quatro homens e três mulheres.

Haviam passados cinco anos que estavam mo-
rando ali, o velho barraco deu lugar, a uma espaçosa 
casa de pau-a-pique, com quartos, para o casal, para 
os meninos, e para as meninas, enquanto no barraco 
anterior, existia somente um quarto, onde todos dor-
miam. Domingos agora um rapazinho com quinze 
anos, mas um homem, assim como o pai no trabalho, 
Olavo e as duas meninas também contribuíam, to-
dos os dias, com o máximo que podiam oferecer, de 
forma que Sr. Pedro estava muito bem servido, a mão 
de obra familiar, para os trabalhos nas lavouras, era 
suficiente para manter tudo muito bem conduzido 
e zelado. E ali se produzia quase tudo que necessi-
tavam, a lavoura de café permite consorciar entre as 
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linhas, outras culturas, como feijão, milho, arroz. 
Em verdade, os tempos difíceis, haviam ficado no 
passado. O pequeno cafezal plantado quando ali che-
garam, já havia produzido duas pequenas colheitas, e 
as novas áreas plantadas acenavam, com possibilida-
de de grandes colheitas para os próximos anos.

Como na localidade agora moravam muitas pes-
soas, em épocas e datas específicas, aconteciam em 
lugares apropriados, festas ou bailes, onde a maioria 
da população comparecia. Ou quando ocorria algum 
casamento, costumavam depois da festa, encerrar 
com um baile na roça, que entrava noite à dentro, 
para entreterem aos convidados. A vida monótona e 
solitária dos primeiros tempos, não mais existia. Tal-
vez Sr. Pedro em sua simplicidade, possuía intuição, 
ou visão futurista, que em um tempo não muito dis-
tante, muitas pessoas como ele, viriam ocupar aquela 
localidade, e transformariam toda aquela mata, em 
roças, lavouras de café e pastagens.

Antonio Martines Brentan 
São Sebastião do Pontal - MG, 10/06/2026.
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Cem Anos Atrás

D izer que aquela gente tinha uma vida boa, 
não ousaríamos dizer, porque não corres-
pondia a verdade, mas era o máximo que 

conseguiam, a vida da maioria daquelas pessoas, se re-
sumia em trabalhar, sobreviver com o produto de seu 
trabalho, manter um bom relacionamento com os vi-
zinhos, cada um cuidando de sua vida, cumprindo e 
respeitando seus direitos e obrigações, colaborando 
mutuamente e reciprocamente, uns com os outros, 
conforme suas possibilidades, por que todos tinham 
seus problemas, e conviviam com suas próprias di-
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ficuldades. No caso de uma necessidade maior e 
extemporânea, ou um problema imprevisto, naque-
les tempos, só podiam contar com o socorro de um 
vizinho prestativo, um amigo ou um parente. Não obs-
tante todos serem pessoas pobres, simples e humildes, 
estavam sempre solidários ajudar aquele que estava ne-
cessitando. O poder público nessa época já existia, mas 
participava muito discretamente da vida das pessoas. 
Mas era uma gente alegre de bem com a vida, estavam 
acostumados às dificuldades, e eram felizes, levando 
aquele modo de vida.

À medida que o tempo passava, as famílias iam 
se estruturando, procurando ter mais conforto, e 
viver melhor. A família de Sr. Pedro Garcia, era 
muito querida por todos moradores da localidade, 
os quatro filhos mais velhos agora, dois rapazes e 
duas mocinhas, muito educados e trabalhadores, 
eram o orgulho dos pais. Domingos com dezoito 
anos, começou namorar Celina, filha de uma 
família que descendia de imigrantes italianos, que 
morava na localidade. Celina tinha apenas quinze 
anos, e juntamente com os irmãos, uns mais novos 
outros mais velhos, ajudavam o pai nos trabalhos 
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da roça e no cafezal, existente no pequeno sítio que 
possuíam. Assim como as filhas de Sr. Pedro, Luiza 
e Zenilda, sempre ajudaram o pai e aos irmãos no 
trabalho da lavoura, desde quando ainda pequenas. 

O namoro entre filhos de vizinhos era comum 
acontecer. E os rapazes e as moças começavam na-
morar muito jovens, assim como aconteceu com 
Domingos e Celina, e os namoros costumavam 
serem breves, quase sempre terminavam em casa-
mento, era normal o rapaz depois do casamento, 
continuar morando e trabalhando com o pai, mui-
tas vezes, na mesma casa junto à família, até quando 
conseguisse um trabalho de colono, em uma outra 
propriedade, ou um emprego assalariado, só então o 
casal deixava a casa paterna.

Assim que Domingos começou namorar Celina, 
que era uma boa menina, e procedia da família Ze-
nardele, muito bem considerada, Sr. Pedro prevendo, 
e desejando que se casassem em um futuro próximo, 
mas continuassem morando em seu sítio, pelo fato de 
sua presença ser necessária, devido à quantidade de 
pés de café, ali plantados, exigir muito trabalho. Co-
meçaram construir uma casa para o filho. Uma casa 
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simples, assim como a que moravam, de pau-a-pique, 
menor em tamanho, para que morassem sozinhos, 
para que tivessem total privacidade.

Como fizemos referência ao início de nosso rela-
to, o sítio de Sr. Pedro não era grande, como ele havia 
previsto, a área seria suficiente para se plantar vin-
te mil pés de café. Como a cada ano, aumentavam a 
área plantada, depois de oito anos, seu sítio agora era 
um grande cafezal, em variados estágios de desen-
volvimentos, que oferecia trabalho e renda, para que 
todos continuassem morando e trabalhando ali.

Um fato lamentável que achamos importante 
mencionar, presente naquelas, e em quase todas as 
comunidades rurais, à época, principalmente para 
as crianças, era a ausência de escolas rurais, como a 
maioria dos pais eram analfabetos, e os filhos a par-
tir dos oito anos de idade, começavam ajudar nos 
trabalhos da lavoura, para conseguirem sobreviver, 
não davam a devida importância a essa necessidade. 
O Estado por sua vez, por negligência ou indiferen-
ça, se mantinha ausente e alheio à essa questão. E a 
população rural, em sua maioria continuaria analfa-
beta, por algumas décadas ainda.
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Não que o fato de ser analfabeto torna a pessoa 
incapaz ou menos digna, o que estamos tentando 
dizer, que o Estado à época, não tinha essa pre-
ocupação, com a população rural, não oferecia 
orientação escolar. Entendemos que a condição de 
analfabeto, de certa forma cerceia a pessoa a maio-
res aspirações, um obstáculo que o acompanha por 
toda a vida. Que dificulta a compreensão de um 
mundo em contínuo processo evolutivo, exige que 
possuímos esse recurso. Logo, se todos temos nos-
sas obrigações de cidadãos perante às normas do 
Estado, e as regras da sociedade, o Estado tem a 
obrigação de proporcionar a todo cidadão, essa con-
dição elementar.

Certa feita, escrevi em um de meus relatos, 
sobre esse delicado assunto, mais ou menos nes-
ses termos: “Analfabeto, essa palavra não é um 
pejorativo, é a vergonha de gerações que tiveram 
seus direitos usurpados ao longo da vida, que não 
conheceram seus direitos, somente obrigações e 
deveres”. Compete-me esclarecer: Os índices de 
analfabetismo no Brasil, sempre foram elevados, 
até os dias atuais, ainda estão na casa dos dois dí-
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gitos, sem perspectiva de serem reduzidos, mesmo 
entre as faixas mais jovens. Atribuo esse estado de 
coisa, como falta de comprometimento de gover-
nantes inábeis e descompromissados, que não se 
preocupam com o desenvolvimento humano da 
população de seu país.

Antonio Martines Brentan 
São Sebastião do Pontal - MG, 11/06/2026.
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O Casamento de  
Domingos e Celina

N ão obstante todos os integrantes da fa-
mília de Sr. Pedro Garcia, não saberem 
ler nem escrever, assim como a maio-

ria dos moradores daquela comunidade rural, eram 
pessoas do bem, tementes a Deus, muito trabalha-
dores e honestos, mantinham entre eles, muito bom 
relacionamento. Dois anos depois que Domingos e 
Celina começaram namorar, a casa construída para 
eles, a algum tempo, havia sido terminada, e mon-
tada com os móveis básicos necessários, esperando 
apenas que eles se casassem, e viessem ocupa-la. Do-
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mingos com vinte anos, Celina com dezessete, com 
anuência dos pais, decidiram que assim que termi-
nassem a colheita do café, prevista para os meados 
do mês de junho, realizariam uma cerimônia sim-
ples e se casariam. 

Apesar do casamento civil ser obrigatório no 
Brasil, desde os tempos da Proclamação da Repú-
blica, para os pais de Domingos e Celina, devido 
as dificuldades, consideraram que o casamento reli-
gioso era mais importante, o juramento que fariam 
a Deus, diante do pároco e dos convidados, era a 
garantia que continuariam juntos para sempre, até 
que as mortes os separassem, e isso bastava. Em uma 
tarde muito fria de sábado, no início do mês de ju-
lho, Domingos e Celina acompanhados dos pais, e 
alguns convidados, foram até a capela do povoado, 
onde foi realizado o casamento religioso, depois se 
dirigiram até o sítio do Sr. Crispin Zenardele, pai da 
noiva, que ficava a alguns quilômetros de distância, 
onde seria servido um jantar de confraternização, 
para os poucos convidados. Como decidiram que 
não haveria baile, assim que terminou o jantar, ao 
final da tarde, os convidados foram dispersando, 
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incomodados com frio intenso que fazia, que pro-
metia uma noite gelada. Em seguida Sr. Pedro e 
família também foram para casa, que não ficava 
muito distante. Ficando apenas os recém casados, 
que ao escurecer, se despediram e saíram abraçados, 
em direção ao sítio do pai, enfrentando o vento cor-
tante e gelado que soprava do lado Sul, foram direto 
para a casa nova, onde uma cama quente, previa-
mente arrumada com capricho, os esperavam.

Sr. Pedro estava certo sobre Celina, na primei-
ra terça-feira após o casamento, levantou cedo junto 
com o marido, depois de ter coado e tomado o café 
da manhã, entrou em seu quarto, vestiu roupa de 
trabalho, o marido perguntou: — Onde está pen-
sando ir assim tão cedo?

— Vou com você ao trabalho.
Domingos tentou argumentar, dizendo que 

não era necessário, que os trabalhos estavam sob 
controle, mas não a convenceu, fecharam a por-
ta e saíram em direção à casa do pai. Sr. Pedro 
ao ver a nora chegando com o marido, em trajes 
de trabalho, ficou admirado, perguntou ao filho 
onde Celina ia vestida daquela maneira, disse ao 
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pai: — Celina cismou, que quer ir trabalhar com 
a gente no cafezal.

Sr. Pedro chegou até a nora e disse: — Celina, 
aqui no sítio, não é necessário que você nos ajude 
na roça, nós sempre cuidamos sozinhos da lavou-
ra, caso queira ajudar, fique aqui em casa ajudando 
Dona Ana, preparar o almoço.

Celina ficou pensativa depois disse: — Sabe o 
que é Sr. Pedro, sempre preferi o trabalho da roça, 
do que trabalho de casa, poderia pedir a Luzia, fica-
ria em casa ajudando Dona Ana, eu faria o trabalho 
dela na roça.

Dona Ana ouviu a conversa, e disse: — Podem 
ir, o trabalho aqui de casa, estou acostumada fazer 
com ajuda de Izabel, logo mais Nelson e Basílio es-
tarão lá com o almoço.

Dessa forma, com o casamento do filho, Sr. 
Pedro ganhou mais uma ajudante para cuidar da la-
voura de café. Para quem não sabe, a cultura do café 
exige cuidados o tempo todo, depois da colheita, 
costuma-se esparramar a palha que fora amontoada, 
em seguida retirar o excesso de brotos novos das ár-
vores, e os galhos que secaram.
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Faziam dez anos que Sr. Pedro Garcia, ha-
via chegado com a família àquela região, com o 
loteamento rural, as famílias foram ocupando seus 
terrenos, nesse curto período de tempo, o local tor-
nou-se povoado e produtivo, com destaque para o 
café, que era exportado para grande parte dos paí-
ses do mundo. No final da década dos anos trinta, 
começaram surgir rumores de guerra, em território 
europeu, queda nas bolsas de valores, as exportações 
de café brasileiro sofreriam drástica paralisação, 
consequentemente seu preço e comércio inter-
no, gerando uma crise sem precedentes ao setor. 
Obrigando o governo do Brasil, adquirir o café pro-
duzido, a preços inferiores, para ser incinerado. Ao 
tempo que soldados brasileiros, eram embarcados 
àquele continente, para se juntar às forças aliadas, 
contra o regime nazista.

Antonio Martines Brentan 
São Sebastião do Pontal - MG, 14/06/2026.
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Conflito Familiar

O s primeiros anos da década dos anos 
quarenta, iniciavam em clima de instabi-
lidade, política e social, com a evolução 

e a expansão da guerra, que adquiria dimensão mun-
dial, uma vez que todos os países estavam sendo 
afetados direta ou indiretamente. O Brasil por estar 
localizado geograficamente distante do conflito, a 
precariedade dos meios de comunicação à época, 
o trabalhador rural brasileiro desinformado, não 
compreendia o que de fato estava acontecendo, a es-
cassez de produtos nas prateleiras dos empórios, a 
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racionalização de alguns produtos, as altas dos pre-
ços, consequências financeiras provocadas em suas 
atividades, refletiam que algo muito sério estava 
acontecendo, e imputavam à população geral, um cli-
ma de dificuldades e inseguranças. 

Sr. Pedro Garcia ouvia através de vizinhos e 
amigos, notícias desencontradas sobre batalhas, 
mortes, holocaustos, invasões de países, entre ou-
tros. Na comunidade à época, existia apenas um 
aparelho de rádio, pertencia a um sitiante mais 
abastado chamado Sr. Eugênio Morais, que havia 
adquirido de um importador, por um valor conside-
rável. Era um aparelho de rádio de válvulas, segunda 
geração, muito luxuoso em móvel de madeira nobre 
trabalhada, abastecido por duas enormes baterias 
pesadas, cujo os sinais eram gerados por algumas 
poucas emissoras, existentes nos Estados, Rio de 
Janeiro, São Paulo, Pernambuco, Pelotas no Rio 
Grande do Sul. Captados por uma antena receptora 
bem alta e potente. O móvel imponente acoplado 
com o aparelho receptor, denominado rádio, ficava 
exposto na enorme sala de visitas de sua casa, onde 
recebia aos amigos às noites, quando não haviam si-
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nais de chuvas e relâmpagos, para ouvir o noticiário, 
sobre os acontecimentos internos e externos, as no-
tícias chegavam truncadas, quase incompreensíveis 
entre ruídos. Depois essas notícias eram repassadas, 
com algumas alterações, inverdades e exageros aos 
demais moradores.

Um fato que estava acontecendo dentro da casa 
de Sr. Pedro, que ainda não era de seu conhecimen-
to, as filhas Luzia e Zenilda, que tinham à época 
dezesseis e quatorze anos respectivamente, costu-
mavam chegar da lavoura à tarde, tomavam banho, 
jantavam e iam juntas à casa de um vizinho, que se 
chamava Sr. Constante e tinha filhos e filhas ado-
lescentes, assim como elas, duas ou três vezes na 
semana, e também nos finais de semana. Até ai tudo 
normal, por que os filhos do vizinho, com menos 
frequência, também as visitavam em casa.

Até o dia que Sr. Constante encontrou Sr. Pedro, 
ao acaso e fez um comentário, que o preocupou, dis-
se o vizinho: — Sr. Pedro, acredito que o Senhor não 
está sabendo, também tenho filhos e filhas jovens, se 
algum deles estivessem fazendo algo que não soubes-
se, ficaria grato se me avisassem. Sua filha Luzia tem 
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ido em minha casa na companhia da irmã, a algum 
tempo visitar minhas filhas, mas ultimamente tem fi-
cado o tempo todo, conversando com meu peão de 
trabalho conhecido como Ota, sentados em um ban-
co do lado de fora da casa, se não estou enganado os 
dois estão de namoro, não sei o que o Senhor pensa a 
esse respeito, mas em seu lugar não permitiria, o Se-
nhor conhece esse rapaz, e deve entender os motivos, 
por que estou lhe avisando.

— Não é possível que isso esteja acontecendo, 
não estou sabendo nada sobre esse assunto, pelo que 
sei, ninguém o conhece direito, ele apareceu aqui, 
vindo não se sabe de onde, começou trabalhar para 
o Senhor, já o vi algumas vezes, tem quase o dobro 
da idade de Luzia. Eu agradeço ao amigo pela in-
formação, isso não pode continuar, vou tomar as 
providências.

— O amigo me desculpe, mas era minha obri-
gação avisa-lo.

— Eu lhe agradeço por isso.
Sr. Pedro ficou desorientado com a notícia, 

Luzia uma menina tão ingênua, comportada e 
obediente, que desde pequena os ajudavam nos tra-
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balhos na lavoura, interessar-se por um peão rude 
do trecho, que deveria ter quase trinta anos, que 
ninguém o conhecia direito, como isso pode acon-
tecer. Ainda mais às escondidas, isso preocuparia 
qualquer pai de família. Sr. Pedro não era um pai 
violento, pelo contrário, muito amigo e carinho-
so com todos os filhos. Deliberou que por ora, não 
diria nada a ninguém, primeiro comprovaria pesso-
almente se a informação era verdadeira, enquanto 
isso pensaria o que fazer, caso fosse verdade.

Na primeira oportunidade, quando percebeu 
que elas sairiam, se preparou para segui-las, assim 
que as duas foram para a casa de Sr. Constante, 
passou sonda-las a distância sem que percebessem, 
antes de chegarem à casa, Ota, que em verdade cha-
mava-se Otacilio, as esperavam, e seguiram juntos 
conversando até à casa de Sr. Constante. Zenilda 
entrou, os dois sentaram em um banco de madeira, 
encostado na parede à frente da casa. Sr. Pedro que 
sempre foi um homem sensato, inimigo de brigas e 
violências, assistiu a tudo indignado, pensou fazer 
uma besteira, pensou melhor, desistiu, quase cho-
rando voltou para casa.
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Chamou a esposa Dona Ana até o quarto, em 
poucas palavras revelou o que estava acontecendo, 
a esposa recusava acreditar, que a filha fosse capaz 
fazer, o que acabara de ouvir, o marido disse a ela 
que precisou ver para acreditar, mas era o que estava 
acontecendo. 

O pior que Sr. Pedro não viu tudo, quando elas 
retornavam mais tarde, Otacilio as acompanhavam 
até próximo à casa. Apesar de muito amigas, Luzia 
ameaçava Zenilda, para que nada dissesse aos pais, 
como gostava da irmã obedecia, mas sabia que os 
pais não concordariam. 

Assim que chegaram do passeio, Dona Ana cha-
mou Zenilda até seu quarto, na presença do pai ela 
que não sabia mentir, confirmou que Luzia estava na-
morando Otacilio, e que dizia gostar dele. Que não 
tinha contado a eles, com medo do que poderia acon-
tecer a irmã. Zenilda foi dispensada, a mãe pediu a 
ela que dissesse a Luzia para vir até seu quarto. Sem 
dizer as razões, deu o recado a irmã, Luzia imediata-
mente veio até eles. A mãe perguntou: 

— Explique como é essa história Luzia, você 
está de namoro com o tal de Otacilio?
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Luzia olhou para o pai, depois para mãe, abai-
xou a cabeça, e conseguiu perguntar: — Não posso 
namorar a pessoa que eu gosto?

Sr. Pedro gaguejando disse a filha: — Está di-
zendo que gosta de uma pessoa que nem o conhece 
direito, que tem o dobro de sua idade, e pode ter 
deixado esposa e filhos em algum lugar qualquer?

— Otacilio me disse que não é casado, que tam-
bém gosta de mim, o resto não importa.

Dona Ana, suplicou dizendo: — Pelo amor de 
Deus Luzia, não faça isso com seu pai e com sua mãe. 
Você só tem dezesseis anos, não faça isso com sua vida. 
Ninguém sabe quem é esse homem, de onde veio, pra 
onde ele vai. Você tem uma família, que te ama, e só 
quer o seu bem. Se gostasse de você como está falando, 
por que não veio falar com a gente até hoje?

— Eu disse a ele, que não iriam aceitar nosso 
namoro, por ele ser pobre.

Sr. Pedro disse: — Não é pelo fato dele ser po-
bre, mas por que não o conhecemos, por ser um 
homem adulto, enquanto você é ainda uma menina. 

Dona Ana começou chorar, Sr. Pedro debruçou 
sobre a cama, Luzia saiu do quarto deles, e foi para 
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seu quarto. Chegando, perguntou a irmã: — Foi 
você que contou a eles?

— Não, não fui eu, nem me disseram como des-
cobriram.

Antonio Martines Brentan 
São Sebastião do Pontal - MG, 15/06/2026.
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Encrenca à Vista

C omo dissera Sr. Pedro, ninguém conhecia 
os antecedentes de Otacilio, seu sotaque 
nordestino, fazia crer de onde procedia, 

mas sobre sua vida particular, ninguém tinha infor-
mações concretas. Em verdade analisando sua pessoa, 
não dava para entender, como uma mocinha boni-
ta e delicada como Luzia, fosse se interessar por um 
homem rude e grosseiro, como era ele. São coisas 
que acontecem, mas não é dado ao homem capaci-
dade para aceitar e compreender. E da maneira como 
Luzia se manifestou, deixava bem claro que estava 
gostando dele de verdade. Uma situação que ela cria-
ra, para tirar sem dúvida, o sossego de seus pais.
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Como medida preventiva Sr. Pedro com a anuên-
cia da esposa, decidiram que Luzia não sairia mais de 
casa durante à noite, como antes, achando que assim 
resolveriam o problema. Desde então, Luzia que era 
uma menina alegre e sorridente, se fechou e entristeceu 
visivelmente, não conversava com ninguém, e quan-
do estava sozinha chorava sentidamente. Todos da casa 
perceberam, e se comoveram por ela, Dona Ana comen-
tava, tentando mudar o clima: “Isso logo passa, melhor 
sofrer agora, que a vida toda”. E assim passara uma sema-
na. Como não mais apareceram, Otacilio percebeu que 
alguma coisa havia mudado, pediu a um dos filhos de Sr. 
Constante, que se chamava Gerson, fosse até a casa de 
Sr. Pedro, e dissesse a Luzia que ele estava lhe esperando, 
o menino conseguiu aproximar-se de Luzia, sem que 
percebessem e deu o recado, ela pediu que dissesse a ele, 
que os pais haviam descoberto, e a proibiram que voltas-
se a casa de Sr. Constante.

Ao receber o recado Otacilio ficou contrariado, 
no domingo pela manhã, resolveu ir pessoalmente 
à casa de Sr. Pedro ver Luzia e se explicar ao seu pai. 
Quando chegou à casa, foi recebido por Domingos, 
o filho mais velho, que depois de ouvi-lo, disse:
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— Otacilio meu pai não deseja vê-lo, nem 
ouvir o que tem a dizer, meus pais não aprovam 
que Luzia namore, nem você, nem ninguém, ela é 
ainda muito nova, por isso a proibiram de sair de 
casa. Pediria a você que respeitasse a decisão de 
meu pai, não mais retornasse, esquecesse Luzia e 
deixasse a gente em paz.

— Acontece que eu não aceito as pessoas di-
zerem, o que devo ou não fazer, gostaria de ouvir 
Luzia, se ela disser que não me quer mais, então a 
deixarei em paz. 

— Então espere, vou dizer ao meu pai, se ele 
concordar, ela vem falar com você.

Não demorou muito tempo Domingos re-
tornou, e foi dizendo: — Apesar de meu pai ter 
autorizado. Ela disse que não deseja mais vê-lo, nem 
falar com você, pediu para que a esqueça, e que não 
mais a procure.

— Por que ela não veio aqui me dizer pessoalmen-
te, como posso acreditar que ela disse essas coisas?

— Acredite se quiser, mas foi o que ela disse. 
Agora pode ir, antes que meu pai venha até aqui, 
lhe dizer o que pensa sobre esse assunto, entenda 
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que Luzia é ainda uma menina, se quer uma namo-
rada, procure alguém mais velha e experiente.

— Isso é problema meu, como disse, não gosto 
de conselhos, nem que me digam o que fazer de mi-
nha vida. Se comecei namorar sua irmã, foi com o 
consentimento dela. Estou indo, mas eu volto para 
ouvir da boca de Luzia que não me quer mais. 

Assim que Otacilio se foi, a família se reuniu na 
cozinha, sem a presença de Luzia, Domingos disse a 
todos, o que tinha ouvido, e de certa forma preocu-
pava, uma pessoa como Otacilio não tinha muito a 
perder, ninguém imaginava o que estaria passando 
em sua cabeça, do que seria capaz fazer, se estivesse 
apaixonado por Luzia, e tudo fazia crer que estava, 
ou não teria vindo até ali, sabendo que não seria 
bem recebido.

Passados quinze dias, Sr. Pedro reencontra o 
vizinho Sr. Constante, que lhe dá uma boa notícia, 
depois de conversarem um pouco, disse: — Não sei 
o que aconteceu, ontem Otacilio pediu as contas e 
desapareceu, bem agora que eu precisava dele, para 
realizar um trabalho mais pesado.

— E o amigo saberia dizer, para onde ele teria ido?
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— Não sei, só disse que queria receber o que 
tinha em haver, que gostaria ir embora. Devido 
ao seu atrevimento com sua filha, não fiz questão, 
achei melhor ter ido, também tenho filhas.

— O amigo não imagina minha satisfação, saber 
que esse rapaz foi embora, para dizer a verdade, sua 
presença aqui me preocupava, não entendo como 
uma menina como minha filha Luzia, pode dar con-
fiança a um sujeito como aquele, mas isso passou, ela 
acabou enxergando o erro que estava cometendo.

Sr. Pedro chegou à casa, resolveu não comentar 
a ninguém, o que acabara de saber, preferiu dar um 
tempo, por perceber que a filha tinha voltado sor-
rir, certamente já tinha superado o infeliz episódio, 
seria melhor que ela ficasse sabendo naturalmente, 
através de outras pessoas.

Antonio Martines Brentan 
São Sebastião do Pontal - MG, 17/06/2026.
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Fuga Planejada

C omo dissemos ao princípio, a casa de Sr. 
Pedro era simples, mas bastante espaço-
sa, construiu três quartos bem grandes, 

um para ele e a esposa, outro para os filhos, e outro 
para as filhas. No dia seguinte pela manhã, Zenilda 
chegou à cozinha para tomar café, não viu a irmã, 
perguntou a mãe onde estava Luzia, Dona Ana res-
pondeu: — Ainda está deitada, vá chama-la para 
tomar o café.

Zenilda não disse nada, voltou ao quarto. Sr. 
Pedro ouviu a filha, lembrou da conversa com o 
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vizinho, sentiu um frio percorrer todo seu corpo, 
pressentido algo anormal. Zenilda retornou e disse: 
— Luzia já levantou, não está mais em sua cama. 

Dona Ana foi até o quarto, abriu a janela, o 
quarto foi clareado pela luz do sol, abriu o pequeno 
guarda roupa, percebeu que as roupas de Luzia, não 
estavam penduradas nos cabides, incontinenti vol-
tou a cozinha e disse: — Pedro, Luzia fugiu, e levou 
suas roupas.

Sr. Pedro disse: — O desgraçado do Otacilio 
levou nossa filha. Ontem Sr. Constante me avisou, 
que ele pediu as contas, e tinha ido embora no dia 
anterior.

Pegou uma faca de cozinha, e saiu imediata-
mente, observando se via algum rastro no caminho, 
viu apenas pegadas de dois cavalos, então resolveu ir 
até a casa de Sr. Constante, que ao saber do acon-
tecido, disse apenas: — No dia que paguei o que 
devia a ele, ao mesmo instante, pegou suas coisas, se 
despediu e foi embora, e não o vimos mais.

Assim que Domingos e Celina chegaram à casa 
do pai, encontraram Dona Ana chorando, mal ou-
viu o que tinha acontecido saiu a procura do pai, o 
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encontrou quando já estava retornando, Domingos 
percebeu pelos seus olhos, que havia chorado, então 
tentou consola-lo dizendo: — Não fique assim meu 
pai, fizemos o possível, ela não quis nos ouvir, ago-
ra vai sofrer as consequências, por ter fugido com 
aquele homem.

— Estou me sentindo culpado, Sr. Constante 
me disse ontem, que ele havia pedido as contas, no 
dia anterior e ido embora. Eu percebi que Luzia es-
tava diferente, deveria ter desconfiado e a vigiado, 
certamente já haviam planejados a fuga.

Domingos ficou pensando, depois perguntou: 
— E agora meu pai, o que vamos fazer?

— Para dizer a verdade, eu não sei, a essas horas 
devem estar bem longe daqui. Acho que não mais 
verei minha filha.

— Vamos voltar para casa, mamãe estava cho-
rando desesperada. Vou pegar nosso cavalo e sair 
procurando por eles, se foram caminhando não de-
vem estar muito longe.

Quando chegaram a cem metros da casa, Sr. 
Pedro disse ao filho: — Observe essas pegadas, até 
aqui essa noite, vieram dois cavalos, depois volta-
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ram, se fugiram montados, ninguém os alcançarão 
mais.

Domingos entendeu que o pai tinha razão, e os 
dois retornaram para casa, todos estavam desorien-
tados, sem saber o que pensar e dizer. Em verdade, 
Luzia conhecera Otacilio a menos de dois meses, e 
começaram conversar esporadicamente a poucas se-
manas, significava que muito pouco se conheciam. 
O dinheiro que Otacilio tinha em haver com Sr. 
Constante, era insignificante, impossível imaginar 
como sobreviveriam juntos por alguns dias. Se Lu-
zia havia cometido um ato insano, Otacilio sendo 
um homem de trinta anos, diria que havia cometido 
um ilícito grave, aliciar e subtrair da casa paterna, 
uma menor de dezesseis anos. Isso significa que 
ambos foram inconsequentes e irresponsáveis, e só 
Deus saberia como seria a vida deles agora.

Faz-se oportuno esclarecer, como tudo aconte-
ceu. No dia que Otacilio esteve na casa de Sr. Pedro 
para ver e falar com Luzia, disse a Domingos caso 
Luzia viesse até ele, e dissesse que não o queria mais, 
então a deixaria em paz. Sr. Pedro disse a filha que 
fosse até ele, e dissesse exatamente o que ele falou, 
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mas Luzia se recusou ir. Então Sr. Pedro pediu ao 
filho que falasse por ela, Domingos fez o que o pai 
pediu que fizesse. 

Passados alguns dias, Luzia saiu escondido e 
foi até onde Otacilio trabalhava sozinho, disse que 
não fora ela, e sim seu pai quem pediu que dissesse, 
que ela não queria mais vê-lo, que não a procurasse 
mais. Otacilio disse a ela: — Você aceitaria, ir em-
bora comigo desse lugar?

Luzia respondeu: — Vou com você, para o lu-
gar que quiser, quando quiser.

— Então vou pedir as contas para o Sr. Cons-
tante amanhã, na noite seguinte vou te esperar, 
próximo a sua casa.

— Pode me esperar, assim que todos dormirem, 
saio sem que percebam, e vou te encontrar.

No dia seguinte ao acerto que fizera com Sr. 
Constante, foi até uma propriedade próxima, onde 
sabia que existiam cavalos, percebeu que não havia 
ninguém em casa, fechou em um pequeno cercado 
de tábuas, todos cavalos que haviam em um pi-
quete, encilhou os dois melhores, com selas que lá 
encontrou, montou em um dos cavalos, puxando o 
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outro por uma corda, entrou em uma capoeira com 
os animais, onde ficou escondido. Quando anoi-
teceu foi com os cavalos até próximo à casa de Sr. 
Pedro, logo apareceu Luzia trazendo a bolsa de rou-
pas nas mãos, montaram e pegaram a estrada, em 
direção ao vilarejo, cavalgaram a noite toda, quando 
o dia começou clarear estavam distantes em um lu-
gar completamente desconhecido. Pararam em um 
riacho, escondido em uma mata, deram água aos 
animais, depois desmontaram para descansar. 

Antonio Martines Brentan 
São Sebastião do Pontal - MG, 17/06/2026.
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Emancipação 
de Domingos

P ara Sr. Pedro e o filho Domingos, estava bem 
claro, haviam fugidos montados em cavalos, 
Domingos encilhou o cavalo do pai, foi até 

essa propriedade onde existiam alguns cavalos. Foi re-
cebido pelo dono do sítio, que se chamava Sr. Nestor, 
cumprimentou-o, depois perguntou:

— Acaso o Senhor teria vendido, dois de seus 
cavalos no dia de ontem?

— Não, ontem fui com minha esposa, com a 
charrete até ao vilarejo, chegamos ao anoitecer. Por-
que estaria me perguntando, se vendi dois cavalos?
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— Porque estou achando, que dois de seus dos 
cavalos, foram roubados.

Imediatamente Sr. Nestor foi até o piquete que 
ficava do lado de baixo da casa, ao longe contou os 
cavalos, e disse: — Realmente estão faltando dois 
de meus animais.

Então Domingos explicou a ele o que havia 
acontecido. Inclusive denunciando, que fora Otaci-
lio que roubara seus dois cavalos, para fugir à noite 
que se passou, com sua irmã Luzia. Sr. Nestor não 
querendo acreditar, acompanhado por Domingos, 
foram até ao pequeno depósito onde guardava suas 
tralhas, e comprovou que estavam faltando as duas 
selas que possuía.

Como dissemos, aquela comunidade pacata, 
de gente simples e honesta, não estava acostuma-
da com esse tipo de ousadia. Se Sr. Nestor ficara 
abalado com o roubo de seus cavalos e suas selas, 
imaginam como ficara Sr. Pedro, que em sua manei-
ra de ver e sentir, tivera sua filha também roubada?

Depois da primeira noite de cavalgada, Otacilio 
sentiu-se em segurança, ninguém os encontrariam 
ali, passaram cavalgar mais lentamente, de tempos 
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em tempos paravam para que os cavalos descansas-
sem e alimentassem. Eles aproveitavam essas paradas 
para também se alimentar, e namorar. No terceiro 
dia chegaram a uma cidadezinha, onde havia estrada 
de ferro, pararam próximos a uma pequena praça e 
desmontaram, Luzia ficou ao lado dos cavalos, Ota-
cilio foi até uma padaria próxima, para comprar pães 
e salames. Um Senhor que parecia ser sitiante, apro-
ximou-se de Luzia e perguntou: — Acaso vocês não 
me venderiam, um de vossos cavalos?

Luzia um pouco assustada disse: — Espere meu 
marido chegar, e pergunte a ele. 

Logo Otacilio chegou, o mesmo Senhor se 
aproximou, e propôs comprar um dos animais en-
cilhados. Otacilio disse a ele, que só venderia se 
comprasse os dois animais, depois de breve negocia-
ção, chegaram a um acordo, o homem lhe passou o 
dinheiro combinado, em seguida montou um dos 
cavalos e saiu puxando o outro. Otacilio disse a Lu-
zia: — Agora vamos comer, os pães e os salames que 
comprei, depois vamos até a estação, esperar pelo 
trem, assim que ele chegar nos embarcamos para 
São Paulo, lá ninguém nos encontrará. No começo 
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da tarde, o trem parou na pequena estação, os dois 
munidos com seus pertences embarcaram, e se-
guiram para Capital, a cidade de São Paulo, que à 
época já era uma grande cidade.

Sr. Pedro e Dona Ana não tiveram outra opção, 
aceitar ausência da filha. Luzia foi embora e nunca 
mais mandou notícias, o que teria acontecido, tal-
vez o futuro um dia revelaria, mas a vida teria que 
seguir o seu curso. Dizer que seria a mesma coisa, 
estaríamos faltando com a verdade, desde que a fi-
lha se foi, Sr. Pedro e Dona Ana, não seriam mais 
os mesmos, principalmente por desconhecerem o 
que estaria acontecendo a filha, na opinião deles, 
era muito jovem, inocente, despreparada para a vida 
que deliberou levar. 

Havia passado alguns meses, que Luzia havia 
ido embora com Otacilio. Sr. Crispin Zenardele 
pai de Celina, sogro de Domingos, vendera seu sí-
tio, depois viajara para o Estado de Mato Grosso, 
passados alguns dias retornou, dizendo que havia 
comprado uma excelente gleba de terras brutas, vin-
te vezes maior do que a que possuía, conversando 
com o genro o convidou, caso quisesse acompanha-
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-los, daria uma parte das terras que havia comprado 
a ele, para que começasse sua vida. No momento 
Domingos recusou e agradeceu ao convite, alegan-
do que não poderia deixar o pai. Depois em casa 
conversando com sua esposa Celina, analisaram 
melhor a proposta de Sr. Crispin, chegaram à con-
clusão, que trabalhando no que era deles, teriam 
perspectiva de um futuro melhor, logo chegariam 
os filhos, pensando a longo prazo, não visualizava 
um futuro promissor trabalhando ali para o pai, e 
vivendo sob suas expensas. A única dificuldade que 
encontrava, era dizer aos pais que iriam mudar. Os 
dias foram passando, a ideia foi amadurecendo, o 
dia marcado para mudança se aproximando, e os so-
gros cobrando para que decidissem.

Um misto de vontade, desejo, curiosidade e am-
bição, os convenceram que deveriam acompanhar o 
sogro com sua família. Domingos criou coragem, e 
disse aos pais que se mudariam, com o sogro e sua 
família para o norte do Estado de Mato Grosso, 
que já haviam decidido, que sua presença no sítio 
do pai, não era tão necessária. Bastava encontrar 
uma família de meeiros, como a casa em que mora-
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va seria desocupada, poderia morar nela, e cuidar de 
uma parte do cafezal, como colonos.

Demonstrando contrariedade, Sr. Pedro não 
implorou ao filho que ficasse, disse apenas que 
pensasse bem, depois que se mudasse não seria fá-
cil retornar. Domingos disse que já havia pensado, 
e cada vez se convencia, que seria melhor para seu 
futuro. Em pouco tempo Sr. Crispin desocupou o 
sítio, e todos se mudaram, as terras que comprou 
se localizava em uma região muito promissora, mas 
ainda desabitada, e muito isolada.

Para Sr. Pedro e Dona Ana, foram dois golpes su-
cessivos, primeiro Luzia que se perdera pelo mundo, 
acompanhando o traste do Otacilio. Agora o filho 
mais velho Domingos, que sempre foi o seu bra-
ço direito, seduzido pela conversa do sogro, decidiu 
acompanha-los, debitando a culpa a nora Celina, que 
convencera ao marido. Olavo apesar de trabalhador, 
era relapso e desinteressado, sem iniciativa própria, 
que necessitava ser cobrado o tempo todo. Zenilda 
depois que a irmã se foi, parecia ter perdido o entu-
siasmo, não só pelo trabalho, mas também pela vida, 
vivia triste mal humorada, insatisfeita.
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Sr. Pedro avaliou a situação, em pouco tempo 
perdera parte expressiva da força de trabalho de sua 
família. Ele estava cansado, com quase cinquenta 
anos, já não tinha a disposição e a resistência do iní-
cio, de quando ali chegaram. A solução seria seguir 
a sugestão do filho Domingos, arrumar uma família 
para zelar da metade do cafezal, no sistema de par-
ceria, muito usado à época. As grandes fazendas de 
café, recorriam aos colonos, um sistema de parceria 
que atendia às necessidades de ambas as partes.

Antonio Martines Brentan 
São Sebastião do Pontal - MG, 21/06/2026.
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O Terceiro Transfuga

A família de Sr. Pedro e Dona Ana, ago-
ra reduzida a cinco filhos morando 
com eles, perdera a alegria de antes, 

Olavo com dezenove anos, como dissemos, mui-
to trabalhador, mas precisava ser comandado, 
Zenilda com quinze anos, depois que a irmã foi 
embora, vivia desanimada, tanto quando esta-
va trabalhando na lavoura, como quando estava 
em casa, muito pouco conversava, muito menos 
ainda sorria. Nelson com dez anos, até então não 
demonstrara nenhuma inclinação para o trabalho 
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na lavoura, dizia gostar de cavalos, quando descui-
davam dele, ia até o sítio do Sr. Nestor, o criador 
de cavalos, que teve dois de seus cavalos roubados 
por Otacilio, Nelson gostava de ajudar cuidar de 
sua tropa, seu prazer era montar os cavalos, e ficar 
passeando pelos pastos, dizia que quando crescesse 
iria ser boiadeiro, para o desgosto do pai. Basílio 
e Isabel com oito anos, iam todos os dias levar o 
almoço para o pai e os irmãos trabalhando no ca-
fezal. Dona Ana assim como o marido, também 
estava cansada, pelos trabalhos intermináveis de 
dona de casa. Mas o que mais a entristecia agora, 
a lembrança e a saudade dos dois filhos ausentes. 
Quando Sr. Pedro se referia a eles, os considera-
vam ingratos, pôr os terem abandonados. 

O tempo foi passando, quis o acaso, que vies-
sem morar no sítio como colonos, Sr. Guilherme 
com sua esposa Dona Josefina, e os filhos Marci-
lio, que tinha à época vinte e dois anos, Augusto, 
com vinte anos, e Solange, com apenas dezesseis 
anos, todos solteiros. Sr. Guilherme e Dona Jo-
sefina, tiveram dez filhos, sete deles já casados, 
moravam com suas famílias na mesma região, 
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porém em propriedades diferentes, cada qual cui-
dando de sua vida e da família que começavam 
formar.

Faz-se oportuno relatar um fato, que viria trans-
tornar ainda mais, o ambiente doméstico da família 
de Sr. Pedro e Dona Ana, que não havia superado e 
acostumado com as ausências dos filhos que se fo-
ram. Olavo que até então não havia interessado por 
ninguém, se apaixonou perdidamente por Solange, 
no momento que a viu pela primeira vez, então co-
meçava seu triste drama.

Como dissemos, Solange a filha caçula de Sr. 
Guilherme e Dona Josefina, com apenas dezes-
seis anos, apesar de ajudar o pai e os irmãos na 
lavoura, todos os dias, era uma mocinha muito 
bonita, namorava um rapaz da localidade onde 
moravam, a mais de um ano. O rapaz de boa fa-
mília, que se chamava Dionísio, quando soube 
que Sr. Guilherme iria mudar com a família, veio 
até sua casa acompanhado de seus pais, para mar-
car o casamento antes da mudança. Sr. Guilherme 
e a esposa, acharam precipitada a decisão, alegan-
do como razão principal, por ambos serem muito 
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jovens, considerando que Dionísio tinha apenas 
dezoito anos, e outras razões elencadas, com a fi-
nalidade de postergar a união dos dois.

Quando Olavo ficou sabendo que Solange 
era comprometida, e estava praticamente noiva, 
e contava com o consentimento dos pais, sentiu 
seu castelo de sonhos desmoronar. Mas era do tipo 
fechado, não contava a ninguém o que sentia, co-
meçou definhar-se visivelmente, não comia, não 
conversava, dormia mal, ia para o trabalho cansa-
do e contrariado, e muito pouco produzia. O pai 
alertado pela esposa, perguntou a ele o que estava 
sentindo, estava triste e calado, havia emagrecido, 
como se estivesse doente. Disse ao pai que estava 
tudo bem, que era impressão deles.

As coisas pioraram ainda mais, quando Ola-
vo presenciou a chegada de Dionísio à casa de Sr. 
Guilherme. Dionísio chegou montado em um 
belo cavalo baio, estava muito bem vestido, com 
um lindo chapéu na cabeça, era jovem, alegre e 
bem apessoado. Assim que chegou à casa, com 
o latir dos cachorros, Solange veio sorridente ao 
seu encontro, ele desmontou rapidamente, mal 
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amarrou a corda do cabresto em uma estaca, cor-
reu ao seu encontro e a abraçou. Era uma manhã 
de domingo, Solange estava sorridente, muito bo-
nita em seu vestido rodado e colorido, certamente 
lhe esperando. Logo apareceram Sr. Guilherme e 
Dona Josefina, que o cumprimentaram como se já 
fizesse parte da família.

Olavo que espreitava à distância, estava arrasa-
do, sentiu que não tinha a menor chance, teria que 
tirar Solange de seu coração, ou não saberia o que 
poderia lhe acontecer, conviver com aquela dor, 
não suportaria. Foi para o fundo do quintal, onde 
ninguém o podia ver, sentou-se no chão e chorou 
sentidamente, para sufocar o que estava sentin-
do. Depois de chorar bastante, levantou-se saiu às 
escondidas para não ser visto, foi até a casa de um 
amigo que se chamava Adalberto, filho de um vizi-
nho, que morava um pouco distante. 

Chegou todos estavam almoçando, o convi-
daram para almoçar, agradeceu mentindo que já 
havia almoçado, que Adalberto poderia terminar o 
almoço, que o esperaria. Sentou-se em uma cadeira 
na varanda, e ficou aguardando. Assim que termi-
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nou de almoçar Adalberto veio até ele, depois de 
conversarem um pouco Olavo perguntou: — Você 
decidiu se vai mesmo, mudar para São Paulo?

Adalberto respondeu: — Só estou esperando 
meu pai conseguir o dinheiro, ele prometeu-me 
para próxima semana, com o dinheiro no bolso, 
vou-me embora.

— Estou pensando em mudar também, a al-
gum tempo venho juntando meu dinheirinho, você 
concordaria se fôssemos juntos, sozinho não tenho 
coragem.

— Seria muito bom irmos juntos, meus pais 
não querem que eu vou sozinho. Posso dizer a eles 
que você vai comigo?

— Espere um pouco, ainda não falei com meu 
pai, mas mesmo se não concordar eu vou embora, 
não aguento mais morar nesse lugar. No próximo 
domingo, volto aqui para combinarmos tudo.

— Então vou dizer aos meus pais, que vamos 
juntos para trabalhar em São Paulo, assim ele me dá 
o dinheiro que preciso, vou te esperar.

Olavo chegou de volta à casa, observou que 
o cavalo do noivo de Solange, ainda permanecia 
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amarrado à frente da casa que o irmão morava, to-
dos já haviam almoçado. Sua mãe perguntou onde 
estava, que não veio almoçar no horário. Ele disse 
que estava dando uma volta pela vizinhança, Dona 
Ana achou estranho, por que ele pouco saía, mas 
não disse nada, apenas falou: — As panelas com a 
comida estão sobre o fogão, você precisa se alimen-
tar direito, está emagrecendo por que quase não 
come, como hoje é domingo, vou me deitar um 
pouco, estou precisando descansar minhas pernas.

Antonio Martines Brentan 
São Sebastião do Pontal - MG, 23/06/2026.
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Sr. Pedro Resignado

O lavo precisava pensar, na maneira mais 
apropriada, para dar a notícia aos pais, 
mesmo que ficassem decepcionados e 

aborrecidos, não se comoveria, teria que ir embora, 
para nunca mais ver Solange, quem sabe assim a es-
queceria, tiraria de sua cabeça, e de seu coração, por 
sentir que se continuasse ali, não conseguiria esque-
ce-la. Depois de almoçar um pouco, refugiou-se no 
quarto, para pensar, depois de muito pensar deci-
diu, falaria com o pai na segunda-feira, ou melhor, 
comunicaria ao pai sua decisão, por que a conside-
rava irreversível.
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Então ficou imaginando como seria morar em 
São Paulo, o fato de não saber ler e escrever, com 
certeza lhe faria muita falta, Adalberto era um pou-
co mais velho que ele, e vinha planejando se mudar 
a algum tempo, enquanto ele decidira a poucos 
dias, depois que conversara com ele. Não tinha nem 
uma mala descente, para levar suas poucas roupas 
melhores. O justo seria seu pai lhe dar algum di-
nheiro, depois de trabalhar tantos anos para ele. 
Mas não pediria nada, em verdade estava com medo 
da reação do pai, mas havia chegado o momento, de 
provar a si mesmo que também era capaz. 

Na segunda-feira trabalhando ao lado do pai e 
a irmã Zenilda, por várias vezes pensou falar, mas 
ia protelando por não saber direito como dizer, até 
que criou coragem, e disse: — Meu pai, quero dizer 
ao Senhor que a semana que vem, vou mudar para 
São Paulo, já combinei com Adalberto, filho do Sr. 
Natal, vamos juntos.

Sr. Pedro parou de capinar imediatamente, 
olhou para ele, e perguntou: — Você está ficando 
louco da cabeça? O que uma pessoa como você, vai 
fazer lá em São Paulo, se nem documentos você tem?
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— Estou pensando ir trabalhar, lá eu tiro meus 
documentos.

— Você vai me deixar sozinho, para cuidando 
do cafezal?

— O Senhor vai encontrar uma solução, assim 
como encontrou quando Domingos foi embora.

— Domingos era casado, e foi trabalhar com 
o sogro, fazer o que sabia fazer. Você é solteiro, e 
nunca trabalhou em cidade, ou acha que lá, vai en-
contrar um cafezal para capinar? Você não está 
vendo o que estamos sofrendo, com a falta de sua 
irmã e seu irmão, está querendo que eu e sua mãe, 
morremos de desgosto.

— Não estou querendo que nada disso aconte-
ça, só quero dar um novo rumo a minha vida, acho 
que tenho esse direito.

— Tudo bem meu filho, de minha parte você 
pode ir, mas terá que se explicar a sua mãe, como você 
disse, vou encontrar uma solução para meu proble-
ma. E pensar que plantei todo esse cafezal, para dar 
trabalho a todos vocês, para que ficássemos sempre 
juntos, agora entendo que os pais só governam aos 
filhos, quando pequenos. Quando crescem não con-
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sideram os esforços que os pais fizeram, pensando no 
futuro deles, e os abandonam, ou se acham no direi-
to de governa-los. Mas estou com minha consciência 
tranquila, de ter feito a minha parte, reconheço que 
não sou dono de vocês, nem de vossas vidas.

Sr. Pedro muito emocionado, completou: 
— Depois que se entender com sua mãe, me diz 
quanto dinheiro vai precisar, que vou providenciar.

— Se o Senhor não puder, Adalberto disse que 
me empresta, depois pago a ele.

— Isso é que não, não quero que comece de-
vendo às pessoas. Você não faz ideia, como é difícil 
viver em uma cidade como São Paulo, principal-
mente se não conseguir logo um trabalho.

Se Olavo não tivesse sofrendo por causa de 
Solange, desistiria naquele momento, mas agora 
sentia que não tinha mais volta, o pai havia concor-
dado, iria embora e seria como Deus quisesse.

Aquele restante de dia, quase não mais se fala-
ram, assim que chegou à casa a tarde, aproximou-se 
da mãe, e disse: — Já conversei com papai, na próxi-
ma semana estarei indo com Adalberto, filho do Sr. 
Natal para São Paulo, vamos morar e trabalhar lá.
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— E seu pai consentiu com essa loucura?
— Não é nenhuma loucura, preciso dar um sentido 

para minha vida, nesse lugar sinto que não tenho futuro, 
depois, tenho meus motivos para ir embora. Papai con-
cordou, só pediu para que dissesse a Senhora.

— Que motivos são esses, se nunca se queixou 
de nada, nunca disse que gostaria se mudar, e seu 
pai como vai fazer sozinho com o cafezal?

— Ele disse que encontrará uma solução, assim 
como fez, quando Domingos foi embora.

— Se ele concordou, que posso fazer, acho que 
também logo estarei indo embora, para debaixo da 
terra, você sabe muito bem, as razões porque estou 
falando isso.

— Não fale assim mamãe, a Senhora logo se 
acostumará, sempre vou estar aqui visitando vocês, 
não vou fazer como Luzia e Domingos.

Dona Ana começou chorar acintosamente, 
Olavo a abraçou com carinho, e disse: — Se a Se-
nhora prometer não contar para ninguém, eu digo a 
Senhora por que estou indo embora.

— Se não quer que eu fale, prometo não falar, 
mas tem que ser por uma boa razão.
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— Desde o dia que vi Solange pela primeira 
vez, eu gostei dela, depois fiquei sabendo que ti-
nha um namorado, que logo iriam se casar, minha 
vida perdeu o sentido, cheguei pensar em me matar, 
depois conversei com Adalberto, pensei melhor e 
decidi ir embora, por que não suportaria mais viver 
aqui perto dela. É para não cometer uma loucura, 
que estou indo embora, longe eu vou esquecer.

— Agora te entendo, meu filho, se chegasse se 
matar por essa moça, eu não suportaria. Não direi 
nada a ninguém. É melhor tê-lo distante, que vê-lo 
morto, seria o fim para mim também.  

Antonio Martines Brentan 
São Sebastião do Pontal - MG, 25/06/2026.
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Notícias de Olavo

N o domingo pela manhã, Olavo foi até 
a casa de Sr. Natal como havia pro-
metido, encontrou Adalberto muito 

contente, o pai já havia dado o dinheiro que pedi-
ra. Olavo perguntou a ele, quanto gastariam com 
as passagens, Adalberto disse que pegariam o trem 
numa cidade próxima, e as passagens eram bem em 
conta, e disse o valor aproximado o quanto gasta-
riam. Conversaram mais alguns assuntos, Olavo 
teria revelado a ele que não sabia ler nem escrever, 
Adalberto o tranquilizou dizendo que isso não era 



—  Antonio Martines Brentan  ——  Antonio Martines Brentan  —88

importante, ele sabia apenas rabiscar seu nome, e 
não estava preocupado com isso. O importante era 
ter coragem para trabalhar, e saber gastar o dinhei-
ro que ganharia. Nesse quesito Olavo era muito 
previdente, aprendera com o pai, só comprava o ne-
cessário. Então combinaram que sairiam na manhã 
seguinte, de preferência na madrugada. Tudo com-
binado, Olavo voltou à sua casa. Disse ao pai, que 
lhe desse, apenas o valor da passagem, que o amigo 
havia informado. Sr. Pedro ficou bravo, dizendo que 
com aquele dinheiro não iria a lugar nenhum, para 
sua surpresa lhe deu dez vezes mais, e aconselhou: 
— Guarde bem esse dinheiro, e saiba gasta-lo, ou 
terá sérios problemas.

Olavo emocionado disse ao pai: — Obrigado 
meu pai, prometo que um dia vou recompensa-lo 
por estar me ajudando.

— A recompensa que espero meu filho, que seja 
sempre um homem de bem, e consiga vencer sozi-
nho honestamente.

Depois abraçou ao filho, ambos tinham 
lágrimas nos olhos. Naquele mesmo dia à noite, se 
despediu de todos, dizendo que levantaria na ma-
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drugada, pegaria sua trouxa de roupas, e sairia sem 
acordar ninguém, e todos foram se deitar para dor-
mir. Na madrugada de segunda-feira, Sr. Pedro que 
havia dormido muito mal, ouviu quando o filho 
levantou e foi embora, pelo cantar dos galos, dedu-
ziu que seriam quatro horas da madrugada. Então 
continuou acordado até amanhecer o dia, pensan-
do como resolveria seu problema, tinha fé que Deus 
certamente, iria ajuda-lo encontrar uma solução.

Faziam mais de dois meses que Sr. Guilherme 
tinha se mudado para o sítio de Sr. Pedro, os dois 
conversando, Sr. Pedro explicando a ele que o filho 
havia se mudado para Capital, que por essa razão, 
teria que ceder em parceria, parte dos dez mil pés 
de café que cuidava. Sr. Guilherme disse, que esta-
va sabendo que uma família sua conhecida, muito 
correta e trabalhadeira, que morava não muito dis-
tante, que com certeza pegaria, até uns cinco mil 
pés de café para zelar, devido ser bem numerosa, e 
não dependeria de moradia, porque moravam em 
um sítio vizinho. Sr. Pedro perguntou como se cha-
mava esse Senhor, disse que iria se informar sobre 
ele, por ser uma família assim que precisava. Seu 
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nome era Sr. Casimiro, ao se informar sobre ele, ob-
teve ótimas referências, foi até sua casa, explicou sua 
situação, e acabaram combinando, cedendo em par-
ceria cinco mil pés de café.

Por esses tempos, Zenilda e Solange por ter 
a mesma idade, começaram aproximar-se uma da 
outra, e tornaram boas amigas, era comum uma ir 
à casa da outra para conversar. Influenciada pela 
amiga, que era bem bonita, quando não estava tra-
balhando, gostava de se arrumar bem. Conversando 
disse a Zenilda, que ela também era bonita, mas 
precisava arrumar-se melhor, Zenilda que era meio 
desleixada, começou seguir seus conselhos, viu 
que a amiga tinha razão, começou se vestir melhor 
quando estava em casa, arrumar seus cabelos, elevou 
um pouco sua autoestima, passou conversar mais 
com os pais e os irmãos, e às vezes até sorria.

Sr. Casimiro, tinha a idade de Sr. Pedro, era 
casado com Dona Darci, e tinham nove filhos, so-
mente a filha mais velha era casada, o caçula tinha 
oito anos, e já ajudava aos irmãos na lavoura. Pelas 
informações obtidas, Sr. Casimiro era um homem 
sistemático, mas muito correto, e labutava com 
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a família para sobreviver. Assim que combinou a 
parceria com Sr. Pedro, começou zelar da parte do 
cafezal, que ficaria sob sua responsabilidade, onde 
metade da produção ficaria com o dono do cafezal, 
a outra metade com o colono. Mesmo assim Sr. Pe-
dro auxiliado por Zenilda e Nelson cuidariam do 
restante. 

Com as graças de Deus, o problema deixado 
pela ausência de Olavo fora contornado, e o maior 
beneficiado naquele momento, parecia ter sido Sr. 
Casimiro, por que o cafezal aquele ano prometia 
ótima colheita. Para quem não sabe, a parte mais 
trabalhosa em uma lavoura de café, é justamente a 
colheita, naquela época realizada em duas etapas, 
nos tempos devidos, a primeira colheita conhecida 
como varrição, consistia em recolher do chão todo 
café que caiu espontaneamente, a segunda fazer 
a derriça de todo café, rastelar, abanar, levar para 
secar ao sol, no terreiro de cimento, e guardar na tu-
lha, pelo fato de o café não amadurecer ao mesmo 
tempo.

Não obstante a Empresa de Correios e Telégra-
fos, ter entrado em atividade no Brasil, nos moldes 
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como é agora em março de 1969, existia à época 
os Serviços de Postagens. Passados dois meses que 
Olavo tinha ido embora, Sr. Pedro foi até o povoa-
do fazer compras, conhecido como Vila Rosa, que 
mais tarde receberia o nome Poloni, em homena-
gem a seu fundador, o agente dos Serviços Postais, 
que o conhecia, lhe entregou uma carta, Sr. Pedro 
perguntou quem era o remetente, ele pegou o enve-
lope e leu: Olavo Cardoso Garcia. Sr. Pedro ficou 
muito feliz e guardou a carta. Chegando à casa ao 
entardecer, a primeira coisa que fez, foi mostrar a 
esposa e aos filhos a carta enviada por Olavo. Zenil-
da pegou o envelope e o abriu, deparou-se com uma 
lauda de papel escrita. Disse aos pais que iria cha-
mar Solange, que havia falado a ela, que sabia ler e 
escrever, mais ou menos. Dona Ana não queria que 
a chamasse, pelas razões que conhecemos, mas Sr. 
Pedro disse para chamar, em poucos minutos Zenil-
da chegou acompanhada de Solange, e lhe entregou 
o papel escrito. Com dificuldade Solange, leu:

“Quem está escrevendo essa carta a pedido meu, é 
um colega de trabalho, espero que todos estejam bem 
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de saúde, e felizes por que logo é o Natal. Como não 
os esqueço, decidi mandar esse presente a vocês. Eu e 
Adalberto, assim que chegamos, conseguimos emprego 
em uma fábrica de calçados, estamos morando juntos 
em um quartinho que alugamos. No início do ano, vou 
começar frequentar uma escola à noite, quero aprender 
ler e escrever, por que está me fazendo muita falta.

Adalberto pediu para dizer aos seus pais, que está 
tudo bem, que está muito feliz aqui, assim como eu 
também. Peço se for possível, pedir alguém que escre-
va uma carta, mandando notícias de vocês, o endereço 
nosso, está no envelope da carta, sinto que o pior já pas-
sou, foi difícil acostumar, quando eu for aí passear, vou 
contar tudo a vocês, como foi nosso começo, sinto muita 
saudade de mamãe, papai, Zenilda, Nelson, Basílio e 
Isabel. Fiquem todos com Deus, vosso filho Olavo”

Quando Solange acabou de soletrar o texto da 
carta, Sr. Pedro, Dona Ana e Zenilda tinham lá-
grimas nos olhos, que emocionou Solange. Então 
Sr. Pedro disse a Zenilda: — Minha filha, busque 
a lamparina, quero que Solange leia novamente a 
carta de Olavo.
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Solange iluminada pela chama da lamparina à 
querosene, soletrou novamente todo o texto, quan-
do acabou disse: — Eu não sei se consigo, mas se 
vocês quiserem, posso tentar responder a carta, vo-
cês vão dizendo bem devagar, o que querem dizer a 
ele, eu vou escrevendo.

Sr. Pedro disse: — Queremos sim minha filha, 
faça essa caridade, venha aqui no domingo, vamos 
mandar notícias nossas, Olavo deve ficar muito feliz.

— Então domingo cedo eu venho para escrever.
Enquanto voltava à casa Solange pensava: 

“Olavo um rapaz até bonito, mas muito acanha-
do, nunca veio falar comigo, no começo me olhava 
como se estivesse apaixonado, de repente passou me 
ignorar, passava por mim e nem olhava. Para dizer 
a verdade, muito estranho e esquisito. Esse tal de 
Adalberto, não me lembro dele, acho que não che-
guei conhece-lo”

Antonio Martines Brentan 
São Sebastião do Pontal - MG, 26/06/2026.
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O Dia Mais Feliz, 
da Vida de Olavo

N o dia seguinte pela manhã Sr. Pedro 
foi até a casa de Sr. Natal, pai de 
Adalberto, foi muito bem recebido 

por ele, começaram conversar, depois Sr. Pedro dis-
se: — O motivo que me trouxe aqui, foi para dar 
notícia de seu filho Adalberto. 

Sr. Natal chamou a esposa para ouvir, Dona 
Alice chegou emocionada, ficou de pé ao lado 
do marido. Sr. Pedro continuou: — Como esta-
va dizendo, no dia de ontem fui até ao povoado, o 
carteiro me entregou uma carta enviada pelo meu 
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filho, a carta dizia que logo que lá chegaram, co-
meçaram trabalhar em uma fábrica de calçados, 
alugaram um quartinho e estavam morando juntos, 
a carta dizia que estavam muito felizes morando 
lá, e seu filho pediu que os avisassem. Se quiserem 
mandar alguma carta para ele, lá em casa temos o 
endereço dos dois.

Dona Alice perguntou: — Será que Adalberto 
também não mandou uma carta para nós?

Sr. Pedro respondeu: — O carteiro não me dis-
se nada, como Olavo mandou a carta, Adalberto 
aproveitou, para dizer a vocês que estavam traba-
lhando, e estavam felizes.

Sr. Natal perguntou, e disse: — Não disseram 
na carta quando voltarão para ver a gente? O im-
portante é que estão bem e satisfeitos.

— Não disse nada, acredito que isso vai demorar, 
pessoas que trabalham como empregados, não podem 
sair assim a qualquer hora, mas pelo que escreveu, es-
tão contentes e satisfeitos. Agora preciso voltar, tenho 
trabalho a fazer ainda hoje, até mais. Vamos responder 
a carta de meu filho no domingo, vou pedir para meni-
na escrever, que aqui vocês estão bem. 
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No domingo cedo Solange munida com um ca-
derno, um vidro com tinta e uma caneta de pena, 
foi até à casa de Sr. Pedro, chegando disse a Dona 
Ana: — Vim para escrevermos a carta, para Olavo.

Como o marido havia pedido que viesse, ela 
disse — Sente-se ali ao lado da mesa, vou chamar 
Zenilda e o Pedro para ajudar.

Solange disse: — Traz a carta, para ver como 
começa.

Não que Dona Ana não gostasse de Solange, 
mas o fato de o filho ter ido embora, por causa dela, 
ficou um certo ressentimento em seu coração, ape-
sar de considera-la uma moça muito trabalhadeira, 
humilde, prestativa e muito bonita. Que depois que 
passou ser amiga de Zenilda, estava conseguindo re-
anima-la para a vida.

Logo chegaram os três, e sentaram em volta a 
mesa, Dona Ana lhe entregou a carta, ela a olhou 
e começou fazer o cabeçalho, no mesmo molde, 
depois falou: — Vou começar escrevendo, assim: 
“Quem está escrevendo é Solange, não repare minha 
letra. Seus pais estão dizendo, que esperam que este-
ja bem de saúde, e que tenha também um bom Natal 
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e um bom Ano Novo. Aqui estamos todos bem. Sua 
mãe e seu pai estão me dizendo, que estão sentindo 
muita saudade. Apesar de terem chorado, quando eu 
li a carta, ficaram muito contentes, querem que você 
faça sempre assim. Seu pai foi até a casa de Sr. Natal, 
no outro dia, e deu o recado do filho Adalberto, ele e 
a esposa ficaram felizes, pediram para dizer, que está 
tudo bem com eles, mas sentem muitas saudades. 

Seu pai está mandando dizer, que encontrou 
um colono que vai zelar de cinco mil pés de café, sem 
precisar se mudar para o vosso sítio, é o Sr. Casimiro, 
você deve conhecer, é o pai do Cacildo e do Genésio, es-
ses você conhece. Por enquanto não tiveram nenhuma 
notícia de Domingos e Luzia.

Como não têm mais nada a dizer, estão man-
dando beijos e abraços a você, eu mando um abraço 
também”.  Solange.

Solange havia levado um envelope dentro do 
caderno, depois de ler o pequeno texto da carta, 
para que ouvissem, endereçou o envelope, entre-
gou a Dona Ana, que disse: — Amanhã Pedro vai 
ao povoado, para despachar a carta. Muito obrigado 
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Solange, você é uma menina muito prestativa, Deus 
lhe pague por tudo.

— Obrigado Dona Ana, quando precisarem de 
mim, é só me chamar, se puder ajudar, será sempre 
um prazer. Agora vou embora, Dionísio deve estar 
chegando, hoje é dia dele vir, até mais.

Todos responderam: — Até mais Solange, e 
muito obrigado.  

Passada uma semana, ao chegar em casa depois 
do trabalho, uma Senhora moradora do mesmo 
cortiço onde moravam, chegou até ele, e pergun-
tou: — Qual é o seu nome?

— Meu nome é Olavo Cardoso Garcia, por que?
— O carteiro esteve aqui essa tarde, e deixou uma 

correspondência em seu nome, espere que vou busca-la.
O coração de Olavo acelerou de emoção, assim 

que a Senhora lhe entregou o envelope, ele pergun-
tou: — A Senhora conhece alguém que poderia ler 
para eu ouvir?

— Se você quiser, posso ler para você, apesar de 
não saber ler muito bem.

— Quero sim, deve ser de meus pais, que mo-
ram no interior.
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— Venha até aqui, vamos nos sentar, eu leio 
bem devagar.

A Senhora conhecida como Dona Tita, abriu 
o envelope, e começou ler: “Quem está escreven-
do é Solange, não repare minha letra...” Nesse 
momento Olavo que já estava emocionado, sen-
tiu algo difícil de se explicar, todo aquele amor 
que sentia por Solange, que estava hibernado em 
seu coração, subitamente despertou, assim que 
ouviu seu nome, Dona Tita concentrada na lei-
tura não percebeu, mas seus olhos encheram de 
lágrimas, ela só percebeu quando terminou de ler. 
Olavo estava chorando e sorrindo, principalmente 
quando ouviu, Solange lhe mandando um abraço. 
Seria possível, o que significava tudo aquilo, uma 
esperança renasceu em seu coração, pensou consi-
go mesmo, eu quero Solange para mim, vou fazer 
tudo que puder, ela será minha.

Dona Tita percebeu a emoção de Olavo, per-
guntou: — Solange é sua namorada?

— Não Senhora, mas gostaria muito que fosse. 
Muito obrigado, o que a Senhora leu, deixou-me 
muito emocionado e feliz. Deus lhe abençoe.
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Então Dona Tita, disse a ele: — Você um rapaz 
tão jovem, e educado, deveria aprender ler e escre-
ver, existem cursos noturnos para adultos, foi assim 
que aprendi o pouco que sei.

— A Senhora tem razão, vou começar ir à esco-
la assim que começar as aulas, já me matriculei, mais 
uma vez, muito obrigado.

Olavo chegou ao quarto que dividia com Adal-
berto, deitou em sua cama, e ficou contemplando 
aquela folha de papel, escrita por Solange, pensar 
que aquele papel esteve em suas mãos, se soubesse 
ler, ficaria lendo aquela carta a noite toda, pensan-
do, no abraço que ela havia mandado a ele. Aquele 
fora o dia mais feliz de sua vida. Deliberou, guar-
daria aquela carta para sempre, logo aprenderia ler, 
então realizaria esse seu desejo.

Antonio Martines Brentan 
São Sebastião do Pontal - MG, 27/06/2026.
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Segredo Revelado

P assado o Natal, o Ano Novo havia se ini-
ciado, os rumores da grande guerra, cada 
vez mais se acentuavam, com informações 

nem sempre precisas, estabelecendo um clima de 
dúvidas e incertezas, o mercado do café praticamen-
te paralisado. Há alguns anos o governo de Getúlio 
Vargas, vinha comprando o café dos produtores 
para assegurar os preços, como não tinha como ar-
mazenar tanto café, passou incinerar toneladas e 
toneladas do grão. Os cafezais aquele ano prome-
tiam excelente colheita, os produtores viviam um 
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drama, se deveriam ou não realizar a colheita, traba-
lhosa e onerosa, corriam boatos que o governo não 
compraria mais o café produzido, para o desespero 
da população rural, e também dos comerciantes, em 
virtude de fornecer aos cafeicultores, para só rece-
ber quando vendessem seus produtos.

A parceria de Sr. Casimiro que no princípio 
parecia ter sido um bom negócio, acenava agora 
como péssima decisão, conversando com Sr. Pedro, 
discutia a possibilidade, se deveriam ou não colher 
o café aquela safra. Sr. Pedro disse que independen-
te do que acontecesse, ele e o Sr. Guilherme iriam 
colher seus cafezais, era a única fonte de renda que 
possuíam, que não acreditava que o governo iria 
desampara-los. Com esses argumentos, acabou con-
vencendo o parceiro também colher seu cafezal. Os 
primeiros grãos de café começavam amadurecer. 
Sr. Pedro aventou a possibilidade, de um de seus fi-
lhos ajuda-lo nos trabalhos preliminares à colheita, 
mediante pagamento dos dias trabalhados. Sr. Casi-
miro concordou, dizendo que era possível sim.

Assim que Genésio, um dos filhos de Sr. Casimiro 
ficou sabendo, prontificou-se trabalhar para Sr. Pedro, 
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no momento que ele precisasse. Faz-se oportuno reve-
lar, que essa decisão de Genésio tinha um propósito, 
aproximar-se de Zenilda. Naquela época, os rapazes 
da roça, tinham um certo receio, aproximar-se de uma 
moça e se declarar-se, às vezes se utilizavam de um in-
termediário. Devido as moças da roça, serem muito 
tímidas e reservadas, através da convivência, tornava 
possível sondar o terreno, e descobrir se a intenção lo-
graria êxito ou não. Fora exatamente o que aconteceu 
com Olavo, quando descobriu que Solange já tinha 
um namorado, percebeu que o caminho estava obs-
truído, por essa razão, mesmo apaixonado, renunciou 
levar adiante o intento.

A propósito o namoro de Solange com Dioní-
sio, por esses tempos, havia terminado, por algumas 
vezes o namorado, deixou de comparecer à sua casa, 
em alguns domingos previamente combinado, dei-
xando-a esperando preocupada. Solange pediu ao 
irmão Marcilio, que descobrisse por que isso estava 
acontecendo. Marcilio saiu à campo, não foi difícil 
descobrir, que Dionísio tinha uma outra namora-
da, filha de um sitiante. Informada, a primeira vez 
que Dionísio compareceu à sua casa, incontinenti 
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Solange despejou sobre ele, um monte de impro-
périos e rompeu o namoro, pedindo que fosse e 
nunca mais voltasse. Depois trancou-se no quarto e 
chorou sentidamente, depois entrou em profundo 
estado depressivo, deixou de ir ajudar o pai e os ir-
mãos na lavoura, e vivia chorando pelos cantos.

Sabendo do acontecido, Dona Ana sensibili-
zada com o estado de Solange, queria ajuda-la, mas 
Olavo havia pedido que não revelasse a ninguém, 
o motivo de estar indo embora. Depois de muito 
ponderar, Dona Ana pediu a filha caçula Izabel, 
que fosse até sua casa, e a dissesse que a mãe queria 
conversar com ela. 

Solange sem saber do que se tratavam foi até lá. 
Assim que chegou, Dona Ana chamando-a para um 
lado, disse: — O que vou lhe contar é um segredo 
que meu filho Olavo me revelou, antes de ir em-
bora, e diz respeito a você, por isso peço, que fique 
somente entre nós duas, nem mesmo ele pode saber 
que lhe contei. Vou lhe dizer por que gosto de você, 
por ser uma boa moça, e sei que está sofrendo. 

— Tudo bem Dona Ana, se a Senhora quer que 
eu saiba, prometo não contar a ninguém.
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— Assim que vocês mudaram para cá, e Olavo a 
viu, se apaixonou por você, depois ficou sabendo que 
tinha namorado, o coitado começou sofrer calado, 
não conversava, pouco comia, não dormia direito, 
emagreceu, andava triste, pensando se matar, depois 
conversando com Adalberto, soube que queria se 
mudar para São Paulo, para não cometer uma lou-
cura, resolveu acompanha-lo, quem sabe longe te 
esqueceria. Foi por essa razão, que deixou o pai, sobre-
carregado e foi embora, para não fazer o pior. Como 
terminou seu namoro, achei que precisava saber, que 
Olavo te ama muito. Para que comece pensar nisso.

— Não sabia que Olavo gostava de mim. Por 
que nunca me disse nada?

— Imagino por respeito, por saber que era 
comprometida.

— Obrigado Dona Ana, vou guardar segredo, e 
começar pensar no que a Senhora me disse. Ele não 
mandou mais nenhuma carta?

— Ainda não, estamos esperando, assim que 
chegar, a chamaremos para que leia.

No dia seguinte Solange acordou cedo, vestiu 
sua roupa de trabalho, e acompanhou o pai e os ir-
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mãos ao cafezal, a conversa que teve com Dona 
Ana, devolveu-lhe a alegria de antes, quando se lem-
brava de Dionísio, no mesmo instante, desviava seu 
pensamento para Olavo, que a amava, pretendia o 
mais rápido possível, colocá-lo em seu coração, para 
ocupar o lugar onde Dionísio esteve por mais de 
um ano, mas tornou-se indigno em ocupa-lo. 

Antonio Martines Brentan 
São Sebastião do Pontal - MG, 28/06/2026.
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O Progresso 
de Olavo

N aqueles dias Sr. Pedro esteve ao povo-
ado, e o carteiro lhe entregou outra 
carta de Olavo, chegou à casa ao anoi-

tecer, a primeira coisa que fez, foi entregar a carta 
a esposa. Dona Ana emocionada mostrou a filha 
Zenilda. Naquela hora, começo da noite, Solange 
já deveria ter tomado banho e jantado, pediu que 
a fosse chamar, estava ansiosa para saber as notícias 
do filho. Zenilda chegou à casa de Sr. Guilher-
me, toda família estava sentada a mesa jantando, a 
convidaram para jantar, ela agradeceu e disse: — 
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Solange, depois do jantar você poderia ir lá em casa, 
mamãe quer que você leia para nós ouvir, outra car-
ta de Olavo, que papai trouxe da vila hoje.

Solange se levantou, e disse: — Já terminei de 
jantar, então vamos antes que escureça.

Imediatamente as duas saíram, como as casas fi-
cavam próximas, rapidamente chegaram, Sr. Pedro já 
havia soltado seu cavalo no piquete que ficava ao fun-
do da casa. Solange cumprimentou a todos, Dona Ana 
já havia providenciado a lamparina. Assim que todos 
se acomodaram em volta a mesa, Dona Ana lhe entre-
gou a carta, ainda lacrada, ela a abriu, dentro da lauda 
dobrada, uma fotografia de Olavo de corpo inteiro, de 
pé ao lado de uma estátua de bronze, certamente em 
algum local cívico, aberto à visitação pública.

Olavo estava muito bem vestido, usava uma 
linda camisa branca de mangas compridas, sob a 
calça, deixando a mostra um lindo cinto de couro, 
e sua fivela reluzente, cabelos e barba bem aparados, 
muito pouco lembrava a figura simplória, vestido 
com suas roupas grossas de trabalho, a poucos me-
ses atrás, quando morava no sítio do pai. Solange a 
pegou, olhou rapidamente e sorriu, depois passou 
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a Dona Ana, que teve de aproximar da claridade da 
lamparina para reconhece-lo, depois a foto circulou 
de mãos em mãos, e todos se admiraram da trans-
formação ocorrida com Olavo, só então Solange 
começou ler, mais ou menos nesses termos:

Querida família.

“Quem está escrevendo é Noel, um amigo de tra-
balho de Olavo, o mesmo que escreveu da outra vez, 
mas penso que logo não será mais preciso, como vocês 
poderão ver ao final dessa carta.

Aqui está tudo bem comigo e com o Adalberto, que 
também estará mandando uma carta a sua família, 
nos próximos dias. Temos trabalhado muito, e minha 
vida está muito corrida, por que além das horas extras, 
que tenho feito todos os dias, estou frequentando uma 
escola noturna para alfabetização de adultos, das sete 
as nove da noite, aqui existem muitas pessoas como eu, 
que também estão aprendendo ler e escrever.

Fiquei aliviado quando soube que papai, deu em 
parceria metade do cafezal que zelava, tenho ouvido 
falar muita coisa, sobre a crise do café. 
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Também fiquei feliz saber que Solange, está lendo 
e escrevendo as cartas para vocês, achei que ela já ha-
via se casado e mudado.

Tem hora que penso que papai, deveria vender o 
sítio e se mudarem para São Paulo, aqui existe traba-
lho para todos que querem trabalhar, o salário não é 
muita coisa, mas ele vem todos os meses, e dá muito 
bem para se viver. Fazem poucos meses que estou mo-
rando aqui, já decidi que não pretendo voltar para 
morar, somente para visitar vocês.

Acho que já falei tudo que queria dizer. Estou com 
muita saudade de todos, estou mandando um forte 
abraço, para mamãe, o papai, a Zenilda, o Nelson, o 
Basílio, e para Izabel. Que todos fiquem com Deus.

Para terminar, queria também dizer, o meu mui-
to obrigado a Solange, e mando também a ela, meu 
forte abraço”.  Olavo Cardoso Garcia

Obs.: Ao final da carta, Olavo a assinou de próprio pu-
nho, provavelmente copiando seu nome de algum papel.

Terminada a leitura, Solange perguntou: — 
Onde está a fotografia de Olavo, quero olhar direito.
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Alguém lhe passou a fotografia, ela olhou deti-
damente, depois disse: — Acho que vou me mudar 
para São Paulo, talvez eu também fique mais bonita.

Todos riram dela, Zenilda comentou: — Quem 
dera se eu fosse bonita como você.

Depois Solange perguntou: — Vocês querem 
novamente, que eu ajude responder a carta de Olavo?

Dona Ana manifestou-se dizendo: — Quere-
mos sim, mas venha quando você puder.

— Venho no domingo, como da outra vez. 
Agora vou embora, já está escuro. Boa noite a todos 
vocês.

Todos responderam, o boa noite de Solange. Sr. 
Pedro agradeceu dizendo: — Obrigado Solange, 
acho que foi Deus quem mandou, que viesse morar 
aqui, para nos ajudar.

Solange não disse nada, apenas saiu sorrindo.

Antonio Martines Brentan 
São Sebastião do Pontal - MG, 28/06/2026.
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As Estratégias 
de Genésio

N o dia seguinte, Sr. Pedro foi até onde 
trabalhavam Sr. Casimiro e os filhos, 
dissera que começara os trabalhos pre-

liminares à colheita, caso quisesse mandar o rapaz 
para ajuda-los, ele estava precisando. No mesmo 
instante disponibilizou Genésio para ir ajudar.

Genésio tinha apenas dezenove anos, apesar de 
não ser o filho mais velho, era o mais disposto e par-
ticipativo, fazia qualquer tipo de trabalho, e estava 
sempre sorrindo, de bem com a vida, apesar da vida 
difícil que levavam. Como dissemos Sr. Casimiro 
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e a esposa Dona Darci, tiveram nove filhos, apenas 
a filha mais velha havia se casado com um rapaz da 
localidade, e já era mãe de três filhos. Às vezes Sr. 
Casimiro brincava, dizendo que alguns de seus fi-
lhos, logo ficariam para titios, o mais velho tinha 
vinte e cinco anos e era solteiro, coisa rara de acon-
tecer, por que geralmente os rapazes e as moças que 
moram na roça, casavam cedo.

Assim que Genésio chegou acompanhado de 
Sr. Pedro, ao local onde Zenilda e Nelson traba-
lhavam, os cumprimentaram com formalidades, 
tomou um gole de água e começou trabalhar, sem 
interromper o trabalho, Sr. Pedro para quebrar o 
silêncio, perguntou: — Quantos são os que traba-
lham na lavoura, em sua família?

— Somos em nove filhos, tenho uma irmã 
casada, outra irmã mais nova que eu, agora está 
ficando em casa ajudando minha mãe, que já 
está bem cansada, o restante todos vamos para a 
roça. Com meu pai, e meu irmão caçula com oito 
anos, somos em oito. Com o cafezal que arrenda-
mos do Senhor, cuidamos agora de treze mil pés 
de café, plantamos uma pequena roça com arroz 
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e milho. E trabalhamos por fora, quando apare-
ce algum serviço na vizinhança. Família grande, 
despesa grande, meu pai coitado, às vezes passa 
sérios apertos.

Sr. Pedro comentou: — Esse ano que vamos ter 
uma boa colheita, tenho ouvido falar, que não tere-
mos quem compre nosso café, se isso acontecer, não 
sei como será, todos nós que dependemos do café, 
encontramos endividados. Toda guerra trás, mortes, 
fomes, desempregos e crises. Quando em verdade, 
não temos nada com essa guerra.

Sr. Pedro deu um tempo, como Genésio con-
tinuou trabalhando calado, talvez pensando na 
situação de seu pai, disse: — Seu pai é engraçado, 
quando diz que alguns de seus filhos estão encalha-
dos, o que você acha dele falar assim?

— Em verdade, o que meu pai gostaria, é 
que meus irmãos se casassem, e fossem viver a 
vida deles, meus dois irmãos mais velhos são aco-
modados, já tiveram algumas namoradas, mas 
quando elas falaram em casamento, eles saltaram 
fora, penso que não querem responsabilidade. 
Acho também que meus pais estão cansados, que-
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riam ter uma vida mais tranquila, mas como, com 
a casa cheia de filhos?

— E você pensa fazer como eles?
— Eu não, gostaria sair da casa de meus pais, as-

sim que encontrar uma moça boa e honesta, vou me 
casar, e cuidar de minha vida. Já falei isso para mi-
nha mãe.

— Para você ver, quando plantei essa lavoura de 
café, pensava dar trabalho para todos meus filhos, 
para tê-los sempre perto de mim. A menos de um 
ano, meus sete filhos, estavam comigo, agora só te-
nho quatro.

— Fiquei sabendo que até pouco tempo atrás, o 
Senhor com seus filhos, cuidavam de todo esse cafe-
zal sozinhos. 

— Para você entender, como a vida da gente 
muda de repente.

E os dois continuaram trabalhando e con-
versando, Zenilda e Nelson continuavam 
trabalhando, só ouvindo a conversa deles, de 
vez em quando Genésio falava algumas coi-
sas engraçadas, para logo depois cair na risada, 
uma coisa era certa, o ambiente de trabalho de 
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Sr. Pedro com a presença de Genésio, ficou mais 
animado e alegre.

No segundo dia, Genésio foi o primeiro a 
chegar ao trabalho, quando Sr. Pedro e os filhos 
chegaram o encontraram trabalhando, assim que 
deram uma pausa para tomar água, entregou a Ze-
nilda um bornal cheio com laranjas, disse a ela: 
— Trouxe para vocês, são laranjas doces lá do quin-
tal de nossa casa.

Zenilda recebeu o bornal com as laranjas, e o 
agradeceu, dizendo: — Muito obrigado, só vou ex-
perimentar, quando chegar o almoço.

Sr. Pedro disse a filha: — Dê-me uma laranja 
dessas Zenilda, quero ver se é doce mesmo?

Sr. Pedro tirou o canivete, descascou a laranja, 
chupou e disse: — Não é que está doce mesmo, não 
vou chupar outra, por que depois não almoço direito.

A partir daí Genésio, ora conversava com o pai, 
ora com a filha, ora com o filho, e dessa maneira ia 
conquistando a todos, passado uma semana, disse 
ao Sr. Pedro: — No domingo depois do almoço, 
posso ir à sua casa, para conhecer Dona Ana e con-
versar com seus filhos?
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Sr. Pedro desconfiado de suas intenções, disse: — 
Faz assim, vai mais cedo para almoçar com a gente.

— Obrigado Sr. Pedro, então vou mais cedo, e 
fico para almoço.

Sr. Pedro estava certo, a intenção de Genésio 
era aproximar-se de Zenilda, e a amizade entre eles, 
facilitou do namoro, Sr. Pedro e Dona Ana, aprova-
ram, pelo fato de ser um rapaz trabalhador, muito 
educado e atencioso, que de certa forma, deu um 
sentido à vida de Zenilda, que havia sofrido muito 
com a partida da irmã, que até então, ninguém sa-
beria dizer, onde estava e como estava.

Voltando às cartas de Olavo. No domingo com-
binado, Solange compareceu à casa de Sr. Pedro, 
reunida a família, responderam a sua segunda car-
ta. A qual nos eximimos de reproduzi-la na íntegra. 
Em um dos trechos Solange escreveu, com anuên-
cia de Dona Ana: “Sua mãe está querendo saber, se 
já encontrou uma namorada aí na Capital”, em um 
outro trecho com consentimento de Dona Ana, 
escreveu: “Quanto ao meu casamento, não vai ha-
ver mais, eu e Dionísio terminamos nosso namoro, 
por isso vou continuar morando aqui, lendo e res-
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pondendo a todas as cartas que você mandar, com 
muito prazer”. Ao encerramento, quando todos 
mandavam seus abraços de saudade, Solange na úl-
tima linha escreveu: “Também desejo a você tudo 
de bom, e envio meu forte abraço, Solange”.

Antonio Martines Brentan 
São Sebastião do Pontal - MG, 30/06/2026.
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Amar é Sofrer

C omo todos os dias, Olavo chegava 
apressado do trabalho, tomava banho, 
se arrumava e ia para escola, quando es-

tava saindo para estudar, encontrou Dona Tita, que 
lhe disse: — Boa noite Olavo, hoje o carteiro este-
ve aqui, deixou comigo mais uma carta a você, quer 
que vou buscar?

— Quando voltar da escola, vou até onde mora, 
gostaria que a Senhora a lesse para eu ouvir, pode ser?

— Pode ser, nós vamos dormir tarde.  
Quando chegou da escola, foi direto até ao 

quarto onde Dona Tita morava com o marido, o 
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convidou para entrar e sentar, buscou a carta, abriu 
e começou ler pausadamente. Quando terminou 
Olavo estava mais emocionado, que a vez anterior. 
Pelo fato de saber que estava tudo bem com sua fa-
mília, e principalmente por saber que Solange não 
era mais comprometida. Essa informação o fazia 
resgatar um sonho que considerava perdido. Agora 
precisava pensar, como deveria fazer, para não pôr 
em risco essa chance, e a conquistar de vez.

Agradeceu a Senhora, pegou a carta, despediu-
-se e foi para seu quarto. Deitou em sua cama e 
ficou se perguntando: “O que teria acontecido para 
que Solange e Dionísio terminassem o namoro? 
Mamãe teria contado a ela nosso segredo? Por que 
de repente mamãe queria saber se eu tinha uma na-
morada aqui? Será que Solange descobriu, que foi 
por sua causa que eu me mudei?”

Eram perguntas que não tinham respostas, a 
não ser que fosse lá pessoalmente para descobrir. 
Mas era um empregado, recém admitido, não po-
dia nem pensar ausentar-se do trabalho, e da escola, 
eram compromissos que havia assumido. Nisso che-
gou Adalberto, que geralmente chegava a aquelas 
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horas, como não tinha compromissos, ficava traba-
lhando, fazendo horas extras.

Adalberto conhecia as razões, que haviam fei-
to Olavo deixar os pais e se mudar para São Paulo. 
Para desabafar o que estava sentindo, Olavo contou 
da carta que recebera, e o que ficara sabendo, sobre 
o fim do namoro de Solange.

Adalberto disse a ele: — Em seu lugar, esquece-
ria de vez essa moça, olha para você agora, é outra 
pessoa, está trabalhando, está estudando, mulheres 
existem em todos os lugares, e são todas interes-
seiras, quando não obtêm o que quer, de troca por 
outro, que tem o que ela quer, pense em você, não se 
complique novamente.

Olavo ficou pensando, depois falou: — Sabe 
por que você pensa assim? Por que nunca gostou de 
ninguém de verdade, do que me adianta ter o que 
tenho, ou vir a ter amanhã, se não tiver ao meu lado 
a pessoa que eu amo. Com ela ao meu lado, poderei 
ter ainda mais, e ser feliz.

— Se essa Solange gostasse de você de ver-
dade, teria deixado seu namorado, quando o 
conheceu, mas agora percebeu, que você pode 
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dar a ela, o que o outro não pode, então está ten-
tando cativa-lo agora.

— A única coisa que tenho a dar a ela, é o meu 
amor, eu não possuo nada além disso.

— Por isso estou lhe dizendo, quando ela perce-
ber que não tem nada, vai lhe trocar por outro que 
tem, ou você quer pagar para ver?

— Vamos parar com essa conversa, eu estava fe-
liz, e você estragou tudo, não quero mais falar sobre 
esse assunto com você.

Olavo se virou para o outro lado da cama, ninguém 
o convenceria que poderia ser feliz, sem Solange, prin-
cipalmente agora que ela estava sozinha. Se soubesse 
escrever, escreveria uma carta para Solange, contando a 
ela tudo que sentia, que a única coisa que tinha a lhe ofe-
recer era seu amor, então saberia se ela o amava ou não. 
Então ficou pensando no que fez Luzia, quando conhe-
ceu Otacilio, largou tudo e a todos por ele. O que teria 
acontecido a ela depois, gostaria muito saber.

Aquela noite muito pouco dormiu, de tanto 
pensar, chegou à conclusão que iria pagar para ver, 
faria tudo ao seu alcance, para ter Solange, caso ela 
também o quisesse.
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No dia seguinte procurou seu colega de traba-
lho, que se chamava Noel, perguntou se poderia 
escrever uma outra carta para ele. Como eram bons 
amigos, Noel disse que escreveria quando ele quises-
se, combinaram que seria no domingo próximo. 

Se encontraram em uma praça, na hora con-
forme combinaram, antes de começar, explicou ao 
amigo que desta vez, a carta seria endereçada em 
nome de Solange Aparecida Antunes, a pessoa que 
estava lendo e respondendo suas cartas aos seus pais.

A carta fora escrita mais ou menos, nesses termos:

Para Solange
“Quando fiquei sabendo, que havia terminado 

seu namoro, senti que era minha chance de lhe dizer 
algumas coisas, que somente minha mãe tinha conhe-
cimento. Assim que vocês mudaram para o sítio de 
meu pai, quando a vi pela primeira vez, meu coração 
me disse, que você seria a pessoa de minha vida. Nun-
ca havia sentido felicidade tão grande, até o momento 
que fiquei sabendo, que era comprometida, e seus pais 
aprovavam seu namoro. Minhas esperanças termina-
ram, quando vi seu namorado chegando em sua casa, 
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e você correu ao seu encontro, demonstrando que gos-
tava dele. Minha vida perdeu o sentido, por saber que 
seria impossível tirar você de meu coração, pensei até 
fazer uma loucura, depois pensei melhor, talvez se me 
mudasse para longe, onde nunca mais a visse, poderia 
te esquecer, e apagar o que me aconteceu. Antes de me 
mudar, contei a minha mãe, as razões que estavam me 
obrigando mudar. Ela entendeu minhas razões. Quan-
do meu coração começava ficar em paz, você surge de 
novo em minha vida, através das cartas que escreveu, 
para minha família. Agora fico sabendo que acabou seu 
namoro, senti que era a chance de te dizer, o que sinto 
desde que a conheci. Não tenho nada para te oferecer, 
se me disser que posso recomeçar sonhar com seu amor, 
que você pode vir gostar de mim, minha vida vai mu-
dar, terei motivos para lutar, e fazer tudo para ter você 
comigo. Não conte a minha mãe, que lhe fiz essa confis-
são. Apenas me escreva dizendo se o que pensa sobre o 
que estou te revelando”   Olavo Cardoso Garcia

Antonio Martines Brentan 
São Sebastião do Pontal - MG, 01/07/2026.
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Retorno a 
Casa Paterna

N ão obstante o carteiro não conhecer 
Solange, nem seu pai para entregar a 
carta, observou que o remetente era 

o mesmo que enviava cartas ao Sr. Pedro Garcia. 
Assim que encontrou Sr. Pedro no povoado, per-
guntou-lhe: — Sr. Pedro, acaso o Senhor conhece 
alguém, pelo nome de Solange Aparecida Antunes?

Sr. Pedro pensou, e perguntou: — Por que está 
me perguntando?

— Tenho uma correspondência de seu filho 
Olavo, para ser entregue a essa pessoa, que não sei 
quem é, para poder entregar a carta.
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— Conheço sim, é filha de meu colono Sr. Gui-
lherme Antunes, moram em meu sítio.

— O Senhor poderia avisar a ela, ou ao seu pai.
— Se quiser posso levar a carta a ela, quase não 

vêm aqui ao povoado.
— O Senhor poderia me fazer esse favor.
— Posso sim, e em meu nome não chegou nada?
— Por enquanto não. 
Chegando à casa ao anoitecer, Sr. Pedro pediu a 

filha Izabel para levar a carta e entrega a Solange.
Solange que havia chegado do trabalho no ca-

fezal, com o pai e os irmãos, havia tomado banho, 
esperava pelo jantar. Izabel chegou discretamen-
te à porta da cozinha, e a chamou para fora, e lhe 
entregou o envelope lacrado, Izabel deu um sor-
riso e voltou à casa, Solange emocionada foi para 
seu quarto, não acreditou quando leu o nome do 
remetente. Achou estranho, e não resistiu, abriu o 
envelope, e começou ler a carta.

Quando terminou, percebeu que a mensa-
gem coincidia com o que havia ouvido de Dona 
Ana, Olavo realmente gostava dela, ou não teria 
mandado aquela carta, assim que soube que havia 
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terminado o namoro com Dionísio. Deliberou que 
não comentaria com ninguém, teria que pensar no 
assunto, somente depois decidiria o que escreveria a 
Olavo, primeiro falaria com Dona Ana, sua opinião 
e apoio, seriam muito importantes para orienta-la, 
uma vez que praticamente não conhecia Olavo di-
reito, apenas o tinha visto algumas vezes.

Quando sentou à mesa para jantar, a mãe per-
guntou: — O que a menina Izabel queria com você?

— Disse que Dona Ana gostaria falar comigo. 
Depois do jantar, vou até lá, ver o que ela quer.

Assim que terminou o jantar, foi ao seu quar-
to, pegou a carta e a escondeu, e saiu em direção à 
casa vizinha. Sr. Pedro já havia falado a esposa, que 
havia trazido uma carta de Olavo a Solange, Dona 
Ana não fez nenhum comentário. Quando Solange 
chegou, Dona Ana a chamou até seu quarto, e en-
costou a porta. Então leu para que ouvisse, o que 
Olavo a escreveu. Dona Ana depois de ouvir, co-
mentou: — Olavo ainda gosta muito de você.

— E o que devo fazer agora, ele pediu minha 
resposta, eu não sei o que dizer, muito pouco nos 
conhecemos.
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Dona Ana, disse: — Pense muito bem primei-
ro, não quero que meu filho volte a sofrer, ainda 
mais agora que está lá sozinho, faça o que seu cora-
ção pedir. Mas não o decepcione.

— Está bem Dona Ana, vou pensar bastante, só 
depois vou escrever a ele.

Com o término de seu namoro com Dionísio, 
sabendo que a trocara por outra, queria lhe dar o 
troco também, arrumando para si um namorado, e 
não existia pessoa melhor que Olavo, filho do pa-
trão de seu pai, que havia deixado o sítio paterno, 
por sua causa, e fora para vencer sozinho em São 
Paulo. A partir daquele momento, passou seria-
mente pensar em Olavo como a pessoa certa para 
retira-la daquela vida, de moça da roça.

Estavam todos envolvidos com a colheita do 
café, Zenilda feliz por estar namorando Genésio, 
que cada dia mais, conquistava seu amor e a sim-
patia de sua família. Depois da breve conversa que 
Solange manteve com Dona Ana, deliberou es-
crever para Olavo, a carta dizia que Olavo deveria 
continuar pensando nela, não mais como um so-
nho, mas como realidade, que seu amor lhe bastava, 
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que ficaria lhe esperando, o quanto fosse preciso, 
não como qualquer pessoa, mas como sua namora-
da de verdade. 

A colheita do café havia se encerrado, a tulha 
do sítio se encontrava abarrotada, com o café co-
lhido por Sr. Pedro e seu colono Sr. Guilherme, 
sem conseguirem vender uma só saca do produto. 
O governo sem decidir se continuaria ou não, com-
prando café para depois incinerar, por que haviam 
boatos que as exportações, logo voltariam movi-
mentar o mercado que se encontrava acéfalo.

Depois de um ano morando em São Paulo, 
Olavo tinha economizado um bom dinheiro, o 
suficiente para alugar e mobiliar uma pequena 
casa. Depois que passou namorar Solange por 
correspondência, seu relacionamento com Adal-
berto tornou-se complicado, devido suas críticas 
ao seu namoro, Olavo o preveniu que quando 
voltasse do interior, iria procurar um outro local 
e morar sozinho.

As férias trabalhistas no Brasil, foram instituí-
das por um decreto-lei, em 1925. Todo trabalhador 
registrado, a partir de então, teriam direito a quin-
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ze dias de folga remunerada, por cada período de 
um ano trabalhado. Assim que Olavo adquiriu seu 
direito a férias, na indústria de calçados que traba-
lhava, manifestou seu desejo em utiliza-las, e foi 
atendido. Nesses últimos tempos, ele mesmo lia e 
escrevia as cartas para Solange e para sua família, 
sem depender de ninguém, seu progresso na escola 
fora muito bom e rápido. Pela primeira vez depois 
de mais de um ano, retornava sozinho para rever sua 
família e também a namorada.

Antonio Martines Brentan 
São Sebastião do Pontal - MG, 02/07/2026.
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Os Filhos 
Pertencem ao Mundo

A recepção de Olavo pela sua família, 
não poderia ter sido melhor, principal-
mente pelos seus pais, que perceberam 

sua transformação para melhor, estava saudável, 
muito bem cuidado e bem vestido, não tinha mais 
o semblante triste depressivo, de um ano atrás, 
quando foi embora. Para agradar, trouxe uma pe-
quena lembrança, para cada um de seus familiares, 
como demonstração de carinho. Todos de sua fa-
mília, como também da família de Solange, tinham 
conhecimento, do namoro deles através de cor-
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respondências, e como tudo tivera início, as duas 
famílias aprovavam, e torciam que tudo haveria de 
dar certo, devido ambos serem bons filhos, e as qua-
lidades que possuíam.

Olavo chegou em um dia de sábado, todos es-
tavam almoçando, depois dos cumprimentos, 
sentou-se à mesa para almoçar, enquanto almoçava 
dava explicações, e respondia ao que perguntavam 
sobre sua viagem, e a vida que estava levando na Ca-
pital. Depois do almoço conversando com a mãe, 
perguntou sobre Solange, Dona Ana lhe disse:

— Todos estávamos esperando que che-
gasse só amanhã, como nos havia informado, 
Solange está muito ansiosa para vê-lo pesso-
almente, disse-me que ultimamente, não está 
conseguindo dormir direito, pensando como 
será vosso encontro, tem medo que você possa se 
decepcionar. Como você sabe, é uma menina sim-
ples, que ajuda o pai e os irmãos na lavoura. Nesse 
momento deve estar no cafezal trabalhando, assim 
que chegarem, vou pedir para Izabel, avisa-la que 
chegou, então dará a ela um tempo, para que se ar-
rume para recebe-lo.
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— Minha vontade é ir lá no cafezal, onde estão 
trabalhando, para vê-la.

— Não faça isso meu filho, ela não vai gostar, 
apesar de ser uma moça simples, é vaidosa com sua 
aparência, fica muito bonita quando está bem ar-
rumada. Depois terão muito tempo para ficarem 
juntos, e conversarem tudo que quiserem. Como 
hoje é sábado, daqui a pouco estarão chegando.

Enquanto esperava, ouvia o pai se queixar das 
dificuldades que estavam passando, com a tulha 
cheia de café, sem ter para quem vender, explicava 
que a situação de Sr. Guilherme era ainda pior, por 
ser colono, seu crédito no armazém era bem limita-
do, já estava todo comprometido. Se as coisas não 
mudassem logo, não saberia o que poderia aconte-
cer. A mesma situação enfrentava Sr. Casimiro, seu 
outro colono, pai de Genésio, o namorado de Ze-
nilda, que tinha uma grande família a sustentar.

Olavo tentava animar o pai, dizendo: — Ou-
vir dizer que as exportações de café, reiniciariam 
esse mês, vamos esperar que aconteça, como haverá 
muita gente querendo vender seu café, assim que 
as compras se iniciarem, nesse primeiro momento, 
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possivelmente o preço vai ser muito baixo, acon-
selharia vender somente o necessário, e esperar o 
preço melhorar para vender o restante.

— Gostaria que essas conversas fossem verdade, 
ou não sei o que vai ser dos produtores de café.

Nesse momento Dona Ana entrou na sala onde 
estavam, disse: — Sr. Guilherme e os filhos chega-
ram do cafezal, vou pedir para Izabel avisar Solange 
que você chegou, e quer vê-la.

Assim que a mãe saiu, Olavo perguntou ao pai: 
— Genésio o namorado de Zenilda, é um bom ra-
paz? O Senhor está gostando do jeito dele?

— É um bom rapaz, educado, trabalhador, não 
têm vícios, mas é pobre e trabalha na roça, que fu-
turo pode ter um rapaz como ele. Sua vontade é 
casar-se e ir morar e trabalhar na cidade, mas o que 
pode uma pessoa como ele, fazer na cidade?

— Em uma cidade como São Paulo, tem mui-
to emprego, para gente assim como nós do interior, 
se a pessoa tiver muita força de vontade, conseguir 
um emprego, ser esforçado, ter responsabilidade, 
poderá viver muito bem, assim como fizemos eu e 
Adalberto, não nos arrependemos.
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— Converse com ele meu filho, explique como 
é a vida lá. Talvez seja bom para ele e para Zenilda, 
por que já estão dizendo, que querem se casar, assim 
que conseguir vender o café.

— Do jeito como falou, penso que o Senhor 
não está mais se importando, que seus filhos se mu-
dem para longe, como antes?

— Depois do que aconteceu, cheguei a conclu-
são, que criamos nossos filhos para o mundo, cada 
um é dono de sua vida, e devem seguir seu próprio 
caminho. Eu fiz assim quando era jovem, abandonei 
minha família para cuidar de minha vida, depois 
conheci sua mãe, e formei minha família. Não seria 
justo impedir que meus filhos fizessem o que um 
dia também fiz.

— O dia que o Senhor ficar sozinho com ma-
mãe, deve vender o sítio, mudarem para cidade, e 
viverem despreocupados, todos nós temos saúde, 
fomos bem criados, vamos encontrar nosso lugar no 
mundo, para fazer também nossas vidas.

Sr. Pedro emocionado falou: — Só gostaria 
que nossos filhos, não nos esquecessem, como es-
tão fazendo, como se não existíssemos, os avós 
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precisam conhecer e conviver um pouco com os 
netos também.

— O Senhor está certo, eu prometo que vou 
fazer a minha parte, como o Senhor gostaria que to-
dos fizessem.

Passada uma hora, Olavo entrou no quarto, abriu 
sua valise, retirou um embrulho, onde continha um 
presente para Solange, arrumou os cabelos, e saiu em 
direção à casa de Sr. Guilherme, Solange que o espera-
va, quando o viu aproximar-se, foi ao seu encontro. 

Ele a cumprimentou pegando em sua mão, de-
pois disse, entregando-lhe o pequeno embrulho: 
— Trouxe um presentinho para você, espero que 
sirva, está tudo bem com vocês?

— Não precisava se incomodar, muito obriga-
do pelo presente. Aqui está tudo bem, achamos que 
só chegaria amanhã, por isso fui ajudar terminar um 
serviço lá no cafezal.

— Estava com tanta vontade vir, que levei 
minha mala para o trabalho, quando saí fui dire-
to para estação, esperar pelo trem, viajei a noite 
toda, cheguei em casa a hora do almoço. Seus 
pais estão em casa?
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— Estamos todos em casa, vamos acabar de 
chegar.

Todos o esperavam, chegou um pouco encabu-
lado, cumprimentou o pai, depois a mãe, por último 
os dois irmãos, Sr. Guilherme pediu que se sentasse, 
Olavo se sentou em uma cadeira, Dona Josefina, mãe 
de Solange, perguntou: — Seus pais ficaram muito 
felizes, quando viram você chegando?

— Ficaram sim, resolvi vir um dia antes, para 
fazer uma surpresa. Por que estava também com 
muita saudade de todos.

Olavo mesmo sabendo que tinham conheci-
mento, achou melhor justificar o motivo de sua 
presença ali, disse: — Vocês devem estar sabendo, 
os motivos por que fui embora, estava sofrendo 
muito morando aqui, sabendo que Solange tinha 
um namorado, com quem pensava em casar. Se seu 
namoro não tivesse terminado, eu não teria voltado, 
espero que entendam por que agi daquela maneira, 
e agora estou aqui.

Sr. Guilherme deu seu parecer: — Quan-
do fiquei sabendo do acontecido, achei que você 
procedeu como um homem de verdade, por isso fi-
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camos felizes quando Solange disse, que estavam se 
entendendo, e fazemos gosto que se entendam de 
verdade, a melhor coisa para os pais, é ver os filhos 
bem casados e felizes.

— Obrigado Sr. Guilherme. No que depender 
de mim, farei tudo para que seja assim.

Dona Josefina disse: — Agora vamos deixar 
que fiquem sozinhos, devem ter muitas coisas para 
conversarem.

Solange disse: — Esperem um pouco, que-
ro ver, e mostrar a vocês, o presente que Olavo me 
trouxe.

Solange abriu o embrulho, encontrou uma 
linda blusa de lã, imediatamente a experimentou, 
vestiu perfeitamente, como estivesse sido feita sob 
medida. Emocionada disse: — Muito obrigado 
Olavo, agora terei uma boa blusa, por muito tempo.

Depois todos saíram, deixando somente os dois 
na sala.

Antonio Martines Brentan 
São Sebastião do Pontal - MG, 03/07/2026.
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Casamentos à Vista

O lavo estava tão apaixonado por Solan-
ge, que lhe fez uma proposta, de certa 
forma ousada e precipitada, propôs 

que ela o acompanhasse, quando voltasse para São 
Paulo. Solange descartou a menor possibilidade, 
dizendo que não sairia da casa dos pais, assim subi-
tamente, que as coisas deveriam ser planejadas, e só 
deveria acontecer no momento certo, primeiro te-
riam que se casarem, com o consentimento dos pais, 
aí sim poderia se mudar com ele.

Olavo ficou contrariado, duvidando que ela 
gostasse dele, para justificar, usou o exemplo da 
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irmã Luzia, que fugiu com Otacilio demonstrando 
que o amava, acima de tudo e de todos. Solange de-
fendeu-se dizendo que as situações eram diferentes, 
Luzia só fugiu por que os pais não permitiram seu 
namoro, e seu casamento, que não era o caso deles.

Então Olavo para pressiona-la, disse que só po-
deria voltar nas próximas férias, nesse caso teriam 
que esperar pelo próximo ano. Solange disse que 
por ela estava tudo bem, o esperaria pelo tempo que 
ele quisesse, sem nenhum problema, que tinha ape-
nas dezessete anos. Para o desespero de Olavo, que 
aventou a possibilidade de abandonar seu emprego 
e voltar para casa dos pais, para ficar perto dela.

Solange uma menina da roça, com apenas de-
zessete anos, apesar de ser ingênua e inexperiente, 
demonstrava ser bem mais adulta que ele, que tinha 
quase vinte e um anos, disse:

— Quando começamos namorar por corres-
pondência, praticamente não nos conhecíamos, tive 
a impressão que era um rapaz adulto. O que está 
querendo fazer, demonstra que estava enganada a 
seu respeito. Não quero que volte para casa de seus 
pais, por minha causa, destruindo seus sonhos e sua 
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felicidade. Não estou desesperada para me casar, 
prefiro terminar tudo agora, a começarmos uma re-
lação de maneira errada. Quero entrar em sua vida 
para ser feliz, e faze-lo também feliz, e para isso as 
coisas têm que serem realizadas corretamente, pen-
se nisso, depois você me diz o que decidiu.

Levantou-se da cadeira, foi para seu quarto, 
deixando-o sozinho na sala. Olavo também se le-
vantou e foi para casa. Quando chegou sua mãe 
percebeu que estava contrariado, foi conversar 
para saber o que havia acontecido, explicou a mãe 
a recusa de Solange a sua proposta. Dona Ana de-
monstrando ser uma mulher sensata, disse ao filho 
que Solange estava com razão, não aceitando sua 
proposta, o casamento é uma decisão muito séria, 
não pode ser encarado como uma brincadeira ou 
uma simples aventura.

Mais contrariado ficou Olavo, sabia que o pai 
também não aprovaria, muito menos os pais de 
Solange, começou refletir no que a mãe disse, re-
almente fora uma péssima decisão fazer aquela 
proposta, apesar de suas intenções serem as melho-
res possíveis, por que pretendia se casar, assim que 
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chegassem a São Paulo. Queria provar para Solange 
que a amava, e estava disposto fazer qualquer coisa 
para tê-la consigo. Mas foi mal interpretado, teria 
que reconhecer que precipitou, e pensar numa solu-
ção que o redimisse perante a namorada, antes que 
ela dissesse aos pais, o que certamente denigriria sua 
imagem perante eles. 

Isolou-se arrependido, chateado consigo mes-
mo, começou pensar em uma solução. Lembrou-se 
do caso de um colega de trabalho, que conseguiu 
junto a administração da indústria que trabalha-
vam, uma semana de afastamento, para ir casar-se 
em uma cidade distante, e trazer a esposa para São 
Paulo, se havia esse precedente, certamente tam-
bém teria esse direito. Pensou melhor, essa seria a 
solução, voltaria a casa de Sr. Guilherme, marcaria 
o casamento para o mês de dezembro, mais precisa-
mente para a semana do Natal. Mas antes deliberou 
ouvir a opinião de sua mãe. Como estavam no mês 
de setembro, seria um prazo confortável para todas 
as providências. Depois de ouvir os argumentos do 
filho, Dona Ana disse que assim ficaria melhor, So-
lange haveria de concordar.
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Naquele mesmo sábado depois do jantar, 
Olavo voltou a casa de Sr. Guilherme, Solange o 
recebeu meio constrangida, devido ao desenten-
dimento acontecido. Olavo retificou sua proposta, 
propondo que voltaria no mês de dezembro, então 
se casariam. Justificando que fizera aquele convite, 
para provar o quanto à amava, que agora seria ainda 
mais difícil viver distante dela. 

Solange aceitou a nova proposta, desde que 
seus pais também concordassem. Olavo disse a ela 
que comunicaria a seus pais ainda naquela noite, e 
no dia seguinte falaria com os pais dela. E dessa for-
ma restabeleceram as pazes entre eles. Não obstante 
terem chegado a um acordo, ficou patente que So-
lange era uma jovem determinada, e não deixaria ser 
comandada facilmente por Olavo, mas seria uma 
mulher assim que ele necessitava, por ter sempre de-
monstrado ser inseguro, frágil e melindroso.

Ao chegar de volta a casa dos pais encontrou e 
conheceu Genésio, que estava visitando Zenilda. 
Aproveitou a família reunida, comunicou o que 
acabara de combinar com Solange. Sr. Pedro apro-
vou sua decisão, porém esclareceu:
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— Como já disse a você mais cedo, tanto 
minha situação financeira, como a de Sr. Guilher-
me são extremamente críticas, devido ao café 
encalhado na tulha. De minha parte não estou em 
condições de arcar com nenhuma despesa extra, a 
não ser que consigamos vender, ao menos parte de 
nosso café.

— Não se preocupe meu pai, conversei com 
Solange, não pretendemos fazer nenhum tipo de 
confraternização, e todas as despesas do casamento, 
correrão por minha conta, depois do casamento no 
civil e religioso, que deverá acontecer na quarta-fei-
ra, véspera do Natal, na sexta-feira vamos embora, 
cuidar de nossas coisas, na segunda-feira tenho que 
estar no trabalho.

Genésio e Zenilda estavam presentes, ouviram 
o comunicado de Olavo, então começaram cogi-
tar a possibilidade, em aproveitar a oportunidade e 
também se casarem, combinaram que no domingo, 
levariam a intenção deles, ao conhecimento de Sr. 
Pedro e Dona Ana, eles não teriam como não apro-
var, era um casamento assim que desejavam, rápido 
e bem econômico. 
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No dia seguinte quando Genésio chegou à casa 
da namorada, Olavo já havia saído para falar com os 
pais de Solange, aproximaram de Sr. Pedro, Genésio 
começou dizendo:

— Sr. Pedro ontem à noite eu e Zenilda, esti-
vemos conversando em aproveitar o casamento de 
Olavo com Solange, e também nos casar, assim se 
resolvem dois problemas de uma só vez, sem ser pre-
ciso gastar nada. 

Sr. Pedro ficou olhando para os dois, depois fa-
lou: — Mas por que vocês estão com tanta pressa 
para se casar? 

— Assim como Olavo quer se casar, nós tam-
bém queremos, já havíamos falado para o Senhor, 
que pretendíamos nos casar ainda esse ano.  

— Depois que Olavo for embora, eu e Dona 
Ana iremos até a casa de seus pais, para tratar desse 
assunto, vamos fazer as coisas com calma, vocês es-
tão juntos praticamente todos os dias.

Enquanto na casa vizinha, Solange muito dis-
creta não disse nada aos pais, sobre o desejo de 
Olavo querer leva-la com ele. Agora Olavo e Solan-
ge compareciam a frente de Sr. Guilherme e Dona 
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Josefina, para apresentar seu plano definitivo para o 
casamento, nos moldes que já conhecemos. 

Sr. Guilherme entendeu a pressa de Olavo, 
sendo ele um empregado em uma Indústria de 
Calçados, não poderia estar viajando sempre para 
visitar a namorada, se os dois queriam se casar, não 
seria ele que iria impedir, por considera-lo merece-
dor de sua confiança, portanto tinha sua aprovação, 
por ser quem ele era, e por ser filho de seu patrão.

Antonio Martines Brentan 
São Sebastião do Pontal - MG, 04/07/2026.
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As Férias de Olavo

Q uando Olavo retornou a casa dos pais, 
foi abordado por Genésio e Zenilda, 
pediram para que advogasse em fa-

vor deles, e convencesse a seu pai permitir, que se 
casassem no mesmo dia de seu casamento. Olavo es-
tranhou o pedido, então perguntou:

— Papai não quer que vocês se casem?
— Não é isso, não quer que casemos no mesmo 

dia de seu casamento.
— Por que estão com tanta pressa para se casa-

rem, estou me casando assim rapidamente, por que 
moro longe, não posso estar vindo aqui sempre para 
ver Solange. Mas vocês moram praticamente juntos.
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Zenilda aproximou-se do irmão, disse: — Vamos 
te contar um segredo, papai e mamãe não podem sa-
ber, é que descobri que estou grávida. Se casássemos 
no final do ano, ninguém perceberia, se demorarmos 
muito, logo minha barriga vai aparecer. 

— Então o caso é muito sério. Como puderam 
fazer isso?

— Fazendo, e aconteceu.
— E como pretendem começar vossas vidas de 

casados, estando Zenilda grávida, já pensaram onde 
vão morar, como vai sustentar sua família?

Genésio abaixou a cabeça, e disse: — Estamos 
pensando depois do casamento, em nos mudar 
para São Paulo, e queríamos pedir para que você 
nos ajudasse no início, até que consigamos nos vi-
rar sozinhos. Assim que conseguir um trabalho, não 
precisará mais nos ajudar.

— Rapaz, você está me pedindo uma coisa, que 
não sei se terei condições, ainda mais agora que vou 
começar minha vida de casado, não sei o que So-
lange pode pensar sobre isso. Vamos fazer assim, 
primeiro vou tentar convencer papai, depois pensa-
mos no que fazer.
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— Obrigado meu cunhado, sabia que podia 
contar com você, Deus vai lhe compensar por tudo 
que está fazendo por nós.

A hora do almoço Sr. Pedro, perguntou ao fi-
lho, como Sr. Guilherme reagiu ao saber, que iriam 
se casar no final do ano, Olavo respondeu: — Ele 
aceitou normalmente, reconheceu ser difícil eu vir 
visitar Solange, trabalhando como empregado.

Dona Ana, fez um comentário, nesses termos: 
— Eles vão sentir muito quando Solange for embo-
ra, ela ajuda muito os pais, até nós vamos sentir sua 
falta, ela é muito prestativa e tem um bom coração.

Depois do almoço Olavo se viu na obrigação de 
conversar com o pai, sobre o casamento de Genésio 
e Zenilda, teria que usar um argumento convincen-
te, afinal a irmã estava grávida, e o casamento deles 
seria a solução mais honrosa naquele momento. 
Aproximou do pai, e falou sem rodeios: — Genésio 
e Zenilda me disseram que falaram com o Senhor, 
que gostariam se casar, na mesma data de meu ca-
samento, mas o Senhor não concordou. Eles estão 
contrariados, não seria melhor que eles se casassem 
logo, e resolvessem a situação, antes que aconteça, 
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deles fugirem, ou dela se perder ou engravidar. Me 
disseram que assim que se casarem, estão pensando 
em mudar para São Paulo, prometi a eles se o Se-
nhor concordar com o casamento deles no mesmo 
dia, eu pagaria todas as despesas. Converse com Sr. 
Casimiro, e decidam isso logo.

Sr. Pedro ouviu os argumentos de Olavo, estava 
calado pensativo, entendeu que tinha fundamento, 
às vezes os dois trabalhavam sozinhos no cafezal, se 
quisessem fazer o que falou, fariam com toda liber-
dade, essas coisas aconteciam. Então disse: — Você 
não deixa de ter razão, a melhor coisa a fazer, é re-
solver esse problema logo.

Depois dessa breve conversa, foi até onde Ge-
nésio e Zenilda namoravam, disse discretamente: 
— Ele vai consentir.

Genésio agradeceu, dizendo: — Obrigado 
cunhado, sabia que conseguiria.

Logo chegou Solange, estava muito bonita, 
usando seu velho e lindo vestido florido, foi direto 
à cozinha cumprimentar Dona Ana, depois acom-
panhada de Olavo, foram se sentar em um banco de 
madeira, sob uma árvore frondosa, à frente da casa. 
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Na segunda-feira, Solange levantou cedo como 
fazia todos os dias, e acompanhou o pai os irmãos ao 
trabalho no cafezal. Quando Olavo se levantou, seu 
pai, Zenilda e Nelson, também já tinham ido traba-
lhar. Enquanto tomava o café, disse a mãe que iria até 
a casa de Solange. A mãe brincou com ele, perguntan-
do se iria conversar com Dona Josefina, por que viu 
Solange ir para o trabalho no cafezal bem cedo. Ola-
vo ficou chateado, pensando consigo mesmo “Solange 
não deveria ir trabalhar, sabendo que estou aqui”.

Aproveitou o tempo e a privacidade, para 
conversar com a mãe, colocando-a a par, do que 
pretendia fazer, assim que chegasse a São Paulo, até 
o dia que voltaria para se casar. Omitindo a mãe, a 
informação que Genésio e Zenilda, pensavam tam-
bém em se mudarem, Dona Ana achava que tanto 
a filha, como Genésio, não estavam preparados para 
se casarem, por serem imaturos e inconsequentes. 
Sem saber ela que a filha já estava grávida.

Sem ter o que fazer, Olavo resolveu ir até a casa 
de Sr. Natal, pai de Adalberto, atendendo a um 
pedido seu, apesar de ultimamente não estarem se en-
tendendo muito bem, devido suas críticas, desde que 



—  Antonio Martines Brentan  ——  Antonio Martines Brentan  —156

Olavo deliberou que namoraria Solange, e preten-
dia se casar. Senhor Natal e sua esposa, o receberam 
muito bem, e logo quiseram saber notícias do filho. 
Olavo se limitou dizer, que estava tudo bem com 
ele, Sr. Natal disse estar muito decepcionado com 
Adalberto, desde que se mudou a mais de um ano, re-
ceberam dele apenas uma única carta. Enquanto eles 
enviaram cinco cartas, e não obtiveram respostas. 

Sr. Natal quis saber se o filho tinha feito algum 
progresso, Olavo eximiu-se dizer o que sabia, preferiu 
dizer, que Adalberto não gostava comentar sobre esse 
assunto, sabendo disso, evitava perguntar qualquer 
coisa nesse sentido. Mas estava ganhando bem, por 
que trabalhava muito, fazendo horas extras, por isso 
costumava chegar à casa sempre tarde da noite.

Com simplicidade Sr. Natal comentou: — Em 
sua carta nos disse, que estava muito contente mo-
rando lá, que estava ganhando muito dinheiro, que 
não sentia nenhuma saudade daqui. Como na épo-
ca possuía algumas dívidas, que precisavam serem 
pagas, pedi a ele que me emprestasse um pouco de 
dinheiro, logo que pudesse o pagaria, até hoje não 
obtive resposta.
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Para mudar de assunto Olavo comentou: — 
Falando em dinheiro, meu pai como seus dois 
colonos, Sr. Guilherme e Sr. Casimiro estão muito 
desanimados, não conseguiram vender o café que 
colheram, nem sabem se conseguirão vender.

— Meu cafezal é pequeno, sabendo que o go-
verno não iria mais comprar café, não me dei ao 
trabalho de realizar a colheita, colhi apenas para 
nosso gasto. Mas quero que fale para o Adalberto, 
que já paguei minhas dívidas, que não mais preciso 
de seu dinheiro, que só vamos escrever a ele, quando 
nos escrever, e que faça como você fez, que venha 
nos visitar, que ainda somos seus pais.

— Pode deixar que vou dar o recado a ele, ago-
ra vou embora, quero levar o almoço para meu pai 
e meus irmãos no cafezal, um bom dia ao Senhor e 
sua esposa.

— Obrigado pela visita, um bom dia para você 
também.

Antonio Martines Brentan 
São Sebastião do Pontal - MG, 06/07/2026.
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O Duplo Idílio

F az-se oportuno esclarecer, o que Olavo ti-
nha conhecimento, que Adalberto em todo 
esse período trabalhando em São Paulo, 

não havia economizado nenhum dinheiro, mas recu-
sou comentar com seus pais. Não obstante ser muito 
trabalhador, Adalberto se desdobrava fazendo horas 
extras, na Indústria de calçados, onde os dois traba-
lhavam, durante todos os dias úteis da semana, mas 
havia feito algumas amizades suspeitas, nos últimos 
tempos, todos os sábado à tarde, quando saía do 
trabalho, ia para casa desses seus amigos, e só apare-
cia no domingo à noite, não dizia onde estava, nem 
o que esteve fazendo esse tempo todo, acontecia vez 
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ou outra, pedir emprestado pequenas quantias em 
dinheiro, para comprar cigarros, ou dizer não ter di-
nheiro para pagar sua parte do aluguel do quarto, 
obrigando Olavo pagar sozinho, e nunca se lembrava 
que devia a ele, por essa razão não queria que Olavo 
se casasse, para não se mudar e deixa-lo sozinho. 

Mas Olavo já o tinha prevenido, assim que che-
gasse das férias, iria alugar uma pequena casa no 
bairro, e começar mobilha-la, assim que comprasse 
os móveis necessários, iria buscar Solange, esse era seu 
plano, a não ser que acontecesse algum imprevisto. 

Adalberto para contraria-lo, disse: — Quando 
chegar lá, vai encontrar essa sua pretendida, junto com 
seu ex-namorado, escute o que estou lhe dizendo.

Olavo respondeu irritado: — Se isso acontecer, 
eu volto no mesmo dia, chego aqui e vou procurar 
um lugar para morar sozinho, é melhor que morar 
com um falso amigo. 

Como dissemos, o relacionamento dos dois ha-
via deteriorado ao ponto, de evitarem se falar, para 
não brigarem.

Como Solange ia ajudar o pai e os irmãos to-
dos os dias, Olavo depois do jantar, ia a casa de Sr. 



161N a s c e m o s  pa r a  o  m u n d o

Guilherme, para namorar Solange. E nesses encon-
tros não tinham nenhum momento de privacidade 
com ela, sempre tinha alguém na sala, junto deles. 
Tinham que conversar em voz baixa, para que não 
ouvissem. Como as coisas não estavam acontecen-
do como gostaria, aquela rotina acabou estressando 
Olavo, antes de terminar seu período de férias, voltou 
para São Paulo, para fazer o que havia planejado.

A primeira coisa que fez quando chegou, foi 
procurar por uma casa no mesmo bairro, por fi-
car próximo ao seu local de trabalho, e da escola que 
frequentava à noite, porque pretendia continuar estu-
dando. No mesmo dia encontrou o imóvel que atendia 
suas necessidades, já prevendo que Genésio e Zenilda, 
morassem com eles por algum tempo. Olavo havia co-
gitado essa possibilidade com Solange, que disse que 
por ela estava tudo bem, gostava deles e seria muito 
bom poder ajuda-los, como disse Dona Ana, Solange 
era muito prestativa e tinha um bom coração.  

Em seguida procurou o dono do imóvel do 
quarto que alugavam, pagou pelo mês, e disse que 
estaria se mudando, que os próximos meses teria de 
receber de Adalberto, o proprietário aceitou a con-
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dição. Olavo providenciou a transferência imediata 
de seus pertences. E dessa forma desvinculou-se da 
companhia do colega intrometido.

O tempo transcorreu rapidamente, em pouco 
tempo Olavo havia comprado os móveis essenciais, 
tudo muito simples, mas de boa qualidade. Assim 
que retornou ao trabalho, pleiteou preventivamente, 
junto a administração da Indústria em que trabalha-
va, afastamento do trabalho para semana do Natal, 
pelo motivo de seu casamento. O que foi deferido, 
em caráter remunerado, por estar previsto nas nor-
mas trabalhistas da empresa.

Transcorrido o prazo, Olavo retorna ao interior 
para consumar seu casamento, agendado para a vés-
pera do Natal. Encontrou sua família, a família de 
Solange, e a família de Genésio, preparadas para o 
evento. Em sua ausência deliberaram sem avisa-lo, 
que fariam uma confraternização das três famílias 
na casa de Sr. Pedro, à tarde e à noite da quarta-
-feira, dia 24 de dezembro. Fora uma promessa feita 
por Sr. Pedro, caso conseguissem vender o café da 
tulha, fariam uma festa em família, para comemorar 
as uniões dos filhos. Como todos conseguiram ven-
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der o café colhido aquele ano, por um bom preço, 
haveriam agora de cumprir o prometido. 

Os dois casamentos foram realizados ao mesmo 
tempo, no civil, depois no religioso, apesar de estar 
presentes somente os integrantes das três famílias, o 
contingente era bem numeroso, por ter comparecido 
todos os filhos casados, exceto Domingos e Luzia. Sr. 
Pedro e Dona Ana, estavam muito felizes, afinal dois 
de seus filhos estavam casando, para formarem suas 
famílias, essa sempre foi a ordem natural das coisas. 
Agora restariam apenas três dos sete filhos, Nelson 
com doze anos, Basílio e Izabel com dez anos.

Genésio e Zenilda haviam decidido, iriam 
mesmo tentar a vida na Capital, os pais do casal 
discutiram o assunto, resolveram que não iriam 
interferir, Sr. Casimiro daria uma quantia em 
dinheiro ao filho, para começarem, Sr. Pedro com-
prometeu-se dar a mesma quantia à filha, e fosse 
como Deus quisesse. Até aquele momento a gravi-
dez de Zenilda, era um segredo conhecido somente 
pelo marido e pelo irmão Olavo.

O jantar fora muito bem organizado, com muitas 
comidas e bebidas, num clima de alegria, sem nenhum 
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incidente que viesse tirar a paz do evento. A festa conti-
nuou no dia de Natal, com a presença de todos na casa 
de Sr. Pedro. Como havia previsto Olavo, que iriam 
embora na sexta-feira pela manhã. Nas despedidas hou-
veram muitas lágrimas, dos seis pais e dos quatro filhos, 
mas o que era de se fazer, teriam que ir embora, lá fora 
o mundo os esperavam, Deus haveria de permitir, que 
tudo desce certo, porque esse era o desejo de todos.

Era a primeira vez que Genésio, Zenilda e Solange, 
viajavam de trem, Zenilda logo sentiu enjoos e vomitou 
pela janela do vagão de passageiros do trem, então Ola-
vo quebrou seu silêncio, contou a esposa em caráter de 
segredo, que a irmã estava grávida. Solange ficou surpre-
sa e pensativa, perguntou ao marido: — Como Zenilda 
pode estar grávida, se acabaram de casar?

Olavo explicou: — Casaram justamente por ela 
estar grávida.

Só então Solange entendeu, como aquilo era 
possível.

Antonio Martines Brentan 
São Sebastião do Pontal - MG, 07/07/2026.
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A Vida na Cidade

D epois da longa viagem de trem, de Ze-
nilda ter vomitado algumas vezes pela 
janela do vagão que viajavam, chegaram 

ao destino eram onze horas da noite, Olavo alugou 
um automóvel para chegar em casa mais rápido, de-
vido às bagagens e Zenilda se encontrar debilitada, 
tudo que ingeriu durante a viajem vomitou, estava 
pálida e fraca. Chegaram todos cansados, tomaram 
banho e foram dormir. A casa tinha apenas dois dor-
mitórios, no quarto principal, uma cama de casal, no 
outro duas camas de solteiros.

No dia seguinte todos levantaram bem cedo, Ze-
nilda estava recuperada, apenas o som monótono das 
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rodas do trem nos trilhos, martelavam em sua cabeça, 
como se ainda estivessem à bordo. Solange disse a ela 
que foi dormir com essa mesma sensação, mas desa-
pareceram enquanto dormia, não ouvia mais nada. 
Depois do café as duas começaram fazer uma faxina 
na pequena casa, enquanto Olavo conversava com 
Genésio, dizendo que na Indústria de calçados onde 
trabalhava, estavam sempre admitindo novos fun-
cionários, se informaria direito, caso existisse alguma 
vaga o indicaria, que na segunda-feira, começasse ti-
rar os documentos seus e de Zenilda, que certamente 
iriam precisar, Zenilda também queria encontrar um 
trabalho. E dessa forma os dois casais começavam 
suas novas vidas, como todos eram jovens, certamen-
te muito fácil se adaptariam.

Infelizmente a Empresa que Olavo trabalhava, 
naquele momento não estava contratando, quem 
sabe no início do ano. Genésio foi a luta sozinho, 
rapidamente descobriu uma Indústria de Tecidos, 
essa tecelagem necessitava de vários funcionários, 
voltou à casa, conversou com Zenilda e Solange, as 
duas se interessaram, foram até lá e se inscreveram, 
em seguida deram entrada nos pedidos dos docu-
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mentos, assim que providenciados, começariam 
trabalhar. Olavo à princípio não queria que Solange 
trabalhasse, mas ela acabou por convence-lo, logo 
todos estavam trabalhando.

Assim que Adalberto ficou sabendo que Olavo 
havia trazido a esposa, resolveu fazer uma visita à 
casa do colega, em um domingo pela manhã, com 
o propósito de conhecer Solange. Olavo o recebeu 
normalmente, apresentou-lhe Solange, Zenilda 
e Genésio, depois lhe ofereceu uma xícara de café, 
ele aceitou, Olavo buscou o café, ele tomou. De-
pois os dois ficaram sozinhos na sala conversando, 
Adalberto teria se referido a Solange, em termo de 
malícia, mais ou menos assim: — Você não me dis-
se, que sua namorada era bonita assim. Olavo não 
gostou nenhum pouco, do modo que se referiu a 
sua esposa, então disse:

— Não lhe disse por entende que isso não era 
de sua conta, se fosse meu amigo de verdade, tinha 
me dado força quando precisei de apoio, entendi 
que não se deve confiar em um falso amigo. Depois 
de tudo que aconteceu com a gente, e pelo motivo 
que foi demitido da Indústria de Calçados. Estou 
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sabendo que está em débito, com o proprietário 
do prédio onde mora. Quando vim com você para 
São Paulo, imaginava que fosse uma outra pessoa. 
Sei que é mais velho que eu, e nunca ouviu os meus 
conselhos, mas se não mudar suas amizades e sua 
vida, vai ter sérios problemas no futuro.  

Depois que se foram, a casa de Sr. Pedro ficou 
mais desolada, as ausências de Zenilda e Genésio fa-
riam muita falta, Sr. Pedro queria levar Basílio e Izabel 
para o cafezal. Dona Ana não permitiu, não abriria 
mão de Izabel, ela a ajudava e era sua companhia, a 
partir de então, Basílio com dez anos de idade passou 
acompanhar o pai e o irmão aos trabalhos no cafezal.

Passados dois meses, Sr. Pedro trouxe uma carta 
do povoado mais próximo, onde costumava ir conhe-
cido como Vila Rosa, fundada em maio de 1926, 
que mais tarde receberia o nome de Poloni, esse 
nome fora dado em homenagem ao seu fundador, o 
fazendeiro Sr. Cândido Poloni. Com a ausência de 
Solange, para ler a carta, Sr. Pedro foi até a casa de 
um vizinho um pouco distante, chamado Sr. Eugênio 
Morais, por ouvir dizer que sua filha Inês, sabia mui-
to bem ler e escrever, explicou a Sr. Eugênio o motivo 
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de sua visita, prontamente se dispôs levar a filha até 
sua casa no final da tarde daquele dia, para ler a car-
ta dos filhos. Sr. Pedro retornou feliz, e foi trabalhar 
com os dois filhos no cafezal. 

Durante o dia Dona Ana foi até a casa de Dona 
Josefina, avisar que haviam recebido uma carta de 
Olavo, que fossem a sua casa ao entardecer, que uma 
moça da vizinhança viria ler para eles, saberem as 
notícias dos filhos, pela primeira vez depois que se 
foram, Dona Josefina se emocionou, logo as duas 
tinham lágrimas nos olhos. Quando Sr. Eugênio 
chegou com sua charrete, trazendo a filha, todos 
esperavam por eles. Inês era uma jovem muito boni-
ta, deveria ter a mesma idade de Solange, depois de 
cumprimentarem a todos, foram convidados a en-
trar na sala espaçosa, Dona Ana passou a suas mãos 
a carta de Olavo, que fora escrita por Solange, a car-
ta dizia, mais ou menos assim:

Queridos pais, Pedro e Ana, Guilherme e Jose-
fina, Casimiro e Darci.

Em primeiro lugar esperamos que aí estejam 
todos bem. Porque aqui todos estamos muito 
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bem, escrevemos para mandar nossas notícias, e 
contar o que aconteceu depois que chegamos aqui. 
Queria dizer a mamãe e ao papai, que apesar da 
saudade, estou gostando muito morar aqui, eu e 
Olavo estamos combinando muito bem, para não 
se preocuparem.

Nossa viagem no trem, apesar de muito de-
morada, correu tudo bem, apenas Zenilda sentiu 
muito enjoo, e vomitou algumas vezes, achamos 
estranho só ela ter passado mal, depois desco-
brimos que foi devido sua gravidez. Isso mesmo, 
daqui uns tempos terão mais um neto. Mas agora 
ela e o bebê, estão muito bem. Genésio está pedin-
do para avisar seus pais.

Logo que chegamos, Genésio saiu para procurar 
emprego, encontrou uma fábrica de tecidos, com vá-
rias vagas de trabalho, eu, Zenilda e ele, fomos até lá e 
nos inscrevemos, assim que nossos documentos fica-
ram prontos, começamos trabalhar, estamos também 
ganhando nosso dinheiro. Olavo no começo não 
queria deixar que eu trabalhasse, mas depois acabou 
concordando. E estamos adorando, o trabalho é leve 
e estamos fazendo muitas amizades.
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Como Olavo quis continuar estudando, nós 
três também resolvemos ir à escola à noite, Genésio 
é quem está tendo mais dificuldade, mas não vamos 
deixar que desista.

Genésio e Zenilda moraram com a gente pou-
co mais de um mês, depois alugaram uma casinha 
aqui perto, com o dinheiro que ganharam dos pais, 
compraram os móveis mais necessários, e estão 
muito felizes, a barriga de Zenilda está começando 
aparecer, Genésio diz que vai ser um menino, e está 
muito contente, já disse que eu e Olavo seremos 
seus padrinhos de batismo.

Quando nos escrever, observem o endereço, 
não é mais o anterior, é da casa onde moramos, to-
dos estamos mandando abraços e beijos para todos, 
fiquem todos com Deus.

Olavo e Solange, Genésio e Zenilda

Antonio Martines Brentan 
São Sebastião do Pontal - MG, 08/07/2026.
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As Coincidências 
da Vida

S r. Pedro e Dona Ana ficaram admirados, 
com a facilidade e a clareza como Inês leu a 
carta, não disseram nada, porque os pais de 

Solange estavam presentes, mas Inês sem compara-
ção lia melhor que Solange, pelo fato de ter estudo 
mais, Sr. Pedro disse: — A menina lê tão bem e 
rápido, que não entendi muito bem, poderia ler no-
vamente mais compassado? 

— Posso ler quantas vezes o Senhor quiser, o 
Senhor entendeu que logo vai ser avô?

— Pois é, essa parte não entendi direito, leia 
novamente e me explique.
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Quando leu a parte que dizia que Zenilda esta-
va grávida, parou e explicou: — Solange sua nora, 
está dizendo na carta, que Zenilda sentiu enjoos 
quando viajava no trem, depois descobriram que os 
enjoos aconteceram por que estava grávida.

Sr. Pedro comentou: — Meu filho Olavo me 
alertou, que isso poderia acontecer, e não é que 
aconteceu?

Dona Ana desabafou: — Eu nunca confiei 
naquele moleque chamado Genésio, e muito me-
nos naquela minha filha sem vergonha, chamada 
Zenilda.

Dona Josefina obtemperou: — Essas coisas 
acontecem, Dona Ana, o mais importante é que 
agora estão casados.

Dona Ana, retrucou: — A Senhora fala assim 
por que não é sua filha, se fosse Solange, a Senhora 
não estaria brava com ela e com Olavo?

— A Senhora tem razão, eu estaria muito brava 
com os dois.

Encerrada a discussão Inês continuou lendo 
pausadamente, e explicando minuciosamente, até 
o final, não houve mais nenhuma contrariedade, 
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todos estavam felizes e satisfeito, fora uma carta 
muito bem lida, e muito bem explicada, todos en-
tenderam tudo.

Terminada a leitura Sr. Pedro explicou: — 
Antes quem lia e escrevia as cartas para nós, 
era Solange, agora ela se casou e foi embora, a 
moça poderia responder pelo menos essa carta, 
a gente poderia ir a vossa casa, no dia que estiver 
desocupada?

— Vamos fazer assim, no próximo domingo 
pela manhã, vou encilhar meu cavalo, e venho até 
aqui, para escrever o que gostariam de dizer a eles, 
estou mesmo precisando cavalgar um pouco.

Dona Ana, mais calma agora, disse a ela: — Se-
ria uma caridade de vossa parte, depois fique para 
almoçar com a gente.

— Obrigado Dona Ana, o almoço fica para 
uma outra vez.

Como estava quase anoitecendo, Sr. Eugênio 
Morais e a filha Inês se despediram, montaram a 
charrete e foram embora. Sr. Eugênio Morais, era 
um dos sitiantes mais abastados daquela comunida-
de, já fizemos referência a ele, quando dissemos que 
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foi o primeiro a possuir um aparelho de rádio, onde 
algumas pessoas iam, para ouvir as notícias da guer-
ra e outros acontecimentos.

E o tempo fora passando célere, daquela data 
adiante, Inês passou ser uma espécie de secretária 
voluntária, daquelas famílias, quando se tratava de 
correspondências. Sempre vinha sozinha, montada 
em seu lindo cavalo negro, que ganhara do pai. Um 
dia depois de ler uma carta, Inês perguntou a Izabel, 
se gostaria aprender ler e escrever, Izabel respondeu 
que era seu maior desejo, então ela propôs ensina-la, 
bastava ir a sua casa todas as manhãs, ela a ensinaria. 
O que acabou acontecendo.

Na Capital, Genésio e Zenilda já tinham um 
casal de filhos, sendo menino o mais velho que se 
chamava Carlos, e menina a caçula chamada Anita, 
em homenagem a avó Dona Ana. Olavo continuava 
trabalhando na mesma Indústria de calçados, Solan-
ge havia saído da tecelagem depois do nascimento 
de Vitória. Genésio depois de fazer um curso de 
torneiro mecânico, deixou a tecelagem para traba-
lhar em uma oficina mecânica muito conceituada, 
Zenilda com duas crianças, também havia deixado a 
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tecelagem, quando nasceu o primeiro filho, cuidava 
da casa e das crianças. Haviam se passados mais de 
cinco anos, Olavo vinha cumprindo rigorosamente 
o que prometera ao pai, todos os anos, sempre ao fi-
nal do ano visitavam as famílias, do pai e do sogro.

Em uma manhã, Solange e Zenilda foram jun-
tas, levarem os filhos até um posto de saúde, do 
bairro onde moravam, para vacinar as crianças. 
Estavam sentadas em cadeiras na sala de espera, 
quando Zenilda viu entrar uma mulher, muita bem 
vestida, acompanhadas por dois meninos, passou 
por elas sem percebe-las, mas Zenilda reconheceu, 
disse emocionada a Solange, apontando: — Aque-
la mulher com aqueles dois meninos é minha irmã 
Luzia.

Solange que não chegou conhece-la, perguntou 
admirada: — Você tem certeza Zenilda?

— Está muito diferente, mas tenho quase certe-
za que é Luzia.

— Vai até ela e pergunte. Sugeriu Solange.
— Não tenho coragem, você faria isso por mim, 

eu cuido de Vitória.
— O que eu digo a ela?
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— Pergunte seu nome.
Solange levantou-se foi até onde estava a Se-

nhora, perguntou: — Por favor, qual é seu nome?
— Meu nome é Luzia Garcia Medeiros, por 

que está perguntando?
— Meu nome é Solange Antunes Garcia, por fa-

vor, venha até aqui comigo, quero que veja uma pessoa.
Assim que Luzia olhou para Zenilda, as duas se 

reconheceram imediatamente, Luzia falou: — Você 
é Zenilda minha irmã.

Zenilda disse: — E você é minha irmã Luzia.
As duas chorando se abraçaram, São Paulo 

àquela época, já era uma grande cidade com cente-
nas de milhares de habitantes, e centenas de bairros 
residenciais, o encontro casual entre pessoas que se 
conhecem, não é um acontecimento comum, diria 
muito raro, mas aconteceu de as duas irmãs, depois 
de dez anos se reencontrarem.

Depois de abraçarem as crianças, Luzia sentou 
ao lado da irmã, perguntou o que estava fazendo ali, 
então Zenilda explicou como vieram parar em São 
Paulo. Luzia com lágrimas nos olhos, perguntou 
pelos pais, Zenilda e Solange a colocaram a par de 



179N a s c e m o s  pa r a  o  m u n d o

tudo, Sr. Pedro, Dona Ana e os três filhos mais no-
vos, Nelson com dezoito anos, Basílio e Izabel com 
dezesseis anos, continuavam lá no mesmo sítio, em 
Vila Poloni.

Depois foi a vez de Zenilda perguntar, o que 
lhe aconteceu nesses quase dez anos. Luzia disse: — 
Se fosse dizer tudo que me aconteceu desde que sai 
da casa de nossos pais, ficaríamos aqui muitas horas 
conversando e não diria tudo, mas agora que nos 
encontramos, teremos muito tempo, você vai saber 
pelo que passei.

— E Otacilio, onde está?
— Essa informação só Deus sabe, e eu não que-

ro nunca mais saber.
— Vocês se separaram?
— Zenilda, de todas as coisas erradas que fiz 

nessa minha vida, conhecer Otacilio foi o maior 
erro que cometi. Mas agora vamos trocar nossos 
endereços, depois vou a sua casa, e conto o que 
aconteceu comigo, vou vacinar meus filhos, tenho 
que voltar para casa, fiquem com Deus.

Zenilda respondeu chorando: — Deus te 
acompanhe minha querida irmã.
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Quando Olavo chegou do trabalho à tarde, 
Solange contou a ele, o acontecido no posto de saú-
de naquela manhã. Olavo ficou comovido, disse a 
Solange: — Depois do jantar, vamos até a casa de 
Genésio, quero que Zenilda me fale como ela está e 
o que conversaram, e pegamos o endereço de Luzia.

Antonio Martines Brentan 
São Sebastião do Pontal - MG, 09/07/2026.
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Mundo Pequeno

À noite, Olavo acompanhado da esposa 
e da filhinha, foram à casa de Zenilda, 
que ainda não tinha assimilado, o fato 

de ter reencontrado Luzia. Depois de conversarem 
bastante, copiou em um papel o endereço da irmã, 
que ficava em um outro bairro, porém não muito 
distante, então combinaram irem todos visita-la, no 
domingo depois do almoço. Sr. Pedro e Dona Ana 
consideravam que nunca mais, iriam rever Luzia, 
Olavo sabia disso, e faria tudo ao seu alcance para 
proporcionar-lhes essa alegria. O passado era uma 
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página virada, depois do que aconteceu aos outros 
filhos, os pais já haviam relevado a desobediência de 
Luzia, sua presença em sua casa, seria sua redenção, 
e apagaria para sempre a imagem de filha ingrata, 
principalmente quando soubessem, o preço que ela 
pagou pela sua desobediência. Os pais conseguem 
melhor perdoar que os filhos.

Compete-nos revelar superficialmente o que 
aconteceu a Luzia, a partir do momento que na 
companhia de Otacilio, embarcaram em um trem, 
em uma cidadezinha do interior, com destino a 
São Paulo. A viagem transcorreu tudo normal. To-
dos devem se lembrar que Otacilio vendeu os dois 
cavalos encilhados, que havia se apropriado inde-
bitamente de Sr. Nestor. Como tinha dinheiro no 
bolso, jantaram no restaurante existente no trem, 
que servia aos passageiros mais abastados, que ocu-
pava um vagão inteiro da composição. Depois 
voltaram para seus lugares, e sentados juntos, con-
fidenciava a Luzia seus planos mirabolantes para 
quando chegassem ao destino. Chegaram hospeda-
ram em um quarto de uma pensão, que não chegava 
ser propriamente um hotel, no bairro Bom Retiro, 
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na região da Estação da Luz. Levantavam tarde, to-
dos os dias, tomavam o café na cozinha da pensão, 
depois iam passear pelas adjacências, almoçavam 
tarde em bons restaurantes, voltavam à pensão dor-
miam um pouco, depois saía sozinho para procurar 
trabalho, voltava ao final da tarde tomavam banho, 
saíam para jantar, essa rotina teria durado uns quin-
ze dias, ele sempre cordial com ela. Em uma tarde 
Otacilio chegou feliz, disse ter arrumado um em-
prego, na cidade de Campinas, sem dar maiores 
detalhes, teriam que fechar a conta na pensão, e via-
jarem no outro dia pela manhã. 

Deixou Luzia no quarto, dizendo que iria 
fechar a conta na recepção, depois comprar as pas-
sagens, para viajarem as seis horas da manhã, pedir 
ao vigilante para acorda-los as cinco horas. Foi 
a última vez que Luzia o viu, Otacilio saiu e não 
mais voltou, Luzia foi até a recepção, perguntou 
se o marido havia fechado a conta, disseram que 
não, ela disse que o marido havia saído ao início da 
noite, já eram onze horas, e não havia retornado. 
Aconselharam que fosse dormir, Luzia chorou até 
a madrugada, depois dormiu, o dia amanheceu e 
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Otacilio não apareceu, deixando-a sem saber onde 
estava, sem um centavo no bolso.

Quando chegaram a pensão, Otacilio disse que 
ficariam ao máximo por uma semana, exigiram um 
adiantamento, ele pagou sem contestar, os dias fo-
ram se passando, e o custo da estadia acumulando 
à medida que o tempo ia passando. Quando perce-
beram que Otacilio havia aplicado um golpe, como 
Luzia não possuía nada, exigiram que pagasse a dí-
vida com seu trabalho, a transferiram para a ala dos 
empregados, disseram que em dois meses, se tra-
balhasse direito sua dívida estaria quitada, haviam 
passados seis meses, e não a liberavam. Como não 
tinha para onde ir, continuava trabalhando em tro-
ca do abrigo e da comida. 

Até que conheceu Gilberto Medeiros, um ven-
dedor de produtos alimentícios, de uma conceituada 
Indústria do setor de alimentos. Conversando com 
ele, explicou sua situação, sensibilizado prometeu 
ajuda-la, por uma questão de justiça e fraternidade, 
conversou com Dr. Acácio, um advogado da empresa 
em que trabalhava, o advogado foi até a pensão, con-
versou com o proprietário, dizendo se não a liberasse 
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imediatamente iria processa-lo, sob as acusações de 
cárcere privado e trabalho escravo, o dono da pen-
são apavorado recuou, e a liberou na mesma hora, 
sem ter para onde ir, foi para casa de Gilberto, que 
morava sozinho em uma cidade próxima a Capital, 
chamada Diadema, a princípio para trabalhar como 
sua empregada. Como Gilberto viajava à trabalho, 
Luzia ficava sozinha a semana toda, ele só aparecia 
aos finais de semana.

Como os dois começaram ter um caso amoro-
so, Luzia acabou revelando a ele toda sua fatídica 
história amorosa, Gilberto disse caso ela quisesse, 
daria dinheiro a ela para voltar à casa dos pais, Luzia 
não aceitou, devido estar gostando dele, e à maneira 
como havia deixado a casa paterna. Ela continuou 
morando em sua casa, como se fosse um misto de 
esposa e empregada, embora ele aparecia somen-
te aos finais de semana. Passados dois anos Luzia 
engravidou, como Gilberto era o pai da criança, e 
também gostava de Luzia, de comum acordo resol-
veram se casar discretamente. Com o nascimento 
do segundo filho, Gilberto vendeu sua casa modesta 
em Diadema, com algumas economias que possuía, 
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comprou uma boa casa, em um bairro residencial na 
Capital, onde moram a seis anos.

Atualmente Gilberto tem trinta e oito anos, 
exerce um cargo de confiança, dentro da mesma em-
presa de alimentos, que sempre trabalhou, não viaja 
mais a serviço, tem vida normal como qualquer tra-
balhador urbano, vive com a esposa Luzia, que 
conta agora com vinte sete anos, e os dois filhos, 
Gustavo com sete anos, e Álvaro com cinco anos. 
Por algumas vezes Gilberto demonstrou vontade, 
de viajarem até ao interior para conhecer sua famí-
lia, mas Luzia não aceitou.

Mais alguns detalhes de sua vida, serão reve-
lados ao decorrer de nossos relatos, assim que se 
fizerem necessários, pelo fato de Luzia e sua famí-
lia, de agora em diante voltarem ao cenário de nossa 
singela história, desempenhando seu papel como 
integrante da família “Cardoso Garcia”.

Antonio Martines Brentan 
São Sebastião do Pontal - MG, 09/07/2026.
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Uma Tarde de Alegria

N o domingo depois do almoço, os dois 
casais com as três crianças, como ha-
viam programado, resolveram fazer 

a visita surpresa para Luzia, e conhecerem sua casa 
e seu marido. Seriam duas horas da tarde, quando 
apertaram a campainha existente no muro frente à 
casa, consoante o endereço que tinham em mãos. 
Não demorou, apareceu um Senhor ainda jovem, 
perguntou o que desejavam.

Olavo perguntou: — É aqui que mora Luzia 
Garcia Medeiros?
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— É sim. Vocês devem ser os irmãos dela?
— Somos sim, desculpa-nos por não avisarmos 

antes, mas viemos fazer uma breve visita. 
— Eu sou Gilberto Medeiros, seu marido, entrem 

por favor, é um grande prazer recebe-los em nossa casa. 
Todos o cumprimentaram se identificando.

Assim que Luzia saiu à porta e os viu chegan-
do, correu ao encontro deles, abraçando a todos, e 
admirou-se de Olavo, um rapazote que não tinha 
dezoito anos, quando ela saiu de casa, agora um 
homem feito, pai de família, que tinha uma linda 
esposa, e uma linda filhinha. Todos entraram e se 
acomodaram, na enorme sala de visitas. Depois de 
Olavo explicar, como veio morar na Capital, Gil-
berto tomou a palavra, e se justificou dizendo: 

— Logo depois que nos casamos, meu de-
sejo era conhecer vossa família, mas Luzia não 
permitiu, dizia que para os pais, ela não mais exis-
tia, caso aparecesse lá com outro marido, seus pais 
se decepcionariam ainda mais com ela. Então acabei 
desistindo da ideia.

Olavo deu seu parecer sobre o assunto: — 
Hoje nossos pais mudaram muito, não foi somente 
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Luzia que os desobedeceram, meu irmão mais ve-
lho Domingos, os abandonaram quando preferiu 
acompanhar a família de seu sogro, quando se mu-
daram para o Mato Grosso, e nunca mandou nem 
uma notícia, depois vim para São Paulo, contra a 
vontade deles, depois Zenilda se casa com Genésio, 
e decidem também mudarem. Meu pai disse várias 
vezes, que depois de tudo que aconteceu, entendeu 
que criamos os filhos para o mundo. Que ele tinha 
feito o mesmo a seus pais, quando saiu de casa, e 
aceitava essa condição. Só não queria que os filhos 
os esquecessem, citava os exemplos do que fizeram 
Domingos e Luzia, para consola-lo prometi que os 
visitariam todos os finais de ano, e venho cumprido 
com meu compromisso, mas ele fala muito que gos-
taria que todos os filhos fizessem como eu, e sinto 
que ficam felizes quando os visitamos.

Luzia emocionada com a declaração do irmão, 
disse: — Quando vocês forem visita-los no final 
do ano, nós vamos também, quero que conheçam 
meus dois filhos, não importo se me ofenderem, 
existem coisas que fazemos, e depois pensamos que 
cometemos um grande erro, mas se não tivesse er-
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rado, não teria conhecido Gilberto, com quem 
sempre fui muito feliz.

Gilberto obtemperou dizendo: — Como diz 
o ditado “tem males que vem para o bem”, às ve-
zes penso que nos acontecem, aquilo que tem para 
acontecer, e não temos como fugir.

Zenilda que estava calada, disse: — Essa sema-
na pretendo mandar uma carta a eles, dizendo que 
vamos também para o Natal, estava pensando dizer 
que os encontramos, vocês acham que devo ou não 
dizer, ou preferem deixar para fazer uma surpresa ao 
final do ano, que só faltam dois meses?

Luzia olhou para Olavo, e perguntou: — O que 
você acha meu irmão?

— Acho que de qualquer maneira vão ficar 
muito felizes, assim como nós ficamos. Como fi-
caram dez anos sem notícias, dois meses passam 
rápido, acho mais emocionante fazer uma surpresa, 
dar esse presente de Natal a eles, vão ficar muito fe-
lizes.

Luzia olhou para o marido, e perguntou: — 
Você concorda com Olavo, meu amor?

— Concordo, mas a decisão é sua.
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— Então Zenilda, escreva em sua carta, que 
nesse Natal vão ter uma surpresa, que espera que 
gostem.

Genésio falou: — Assim fica melhor, vão ficar 
imaginando, que outro neto está chegando.

Solange concordou: — É isso mesmo que vão 
pensar.

Depois Luzia convidou a irmã e cunhada para 
conhecerem a casa, Gilberto convidou aos cunha-
dos, para tomar uma cerveja na varanda dos fundos, 
e a conversa se estendeu pela tarde toda, enquanto as 
cinco crianças, todos primos, brincavam entretidos.

Por esses tempos Olavo e Genésio, já não eram 
mais inquilinos, ambos haviam comprado suas casas, 
casas modestas se comparada à de Gilberto, com um 
detalhe, Gilberto estava trabalhando para si, a muito 
mais tempo, era dez anos mais velho que seus cunha-
dos, e no momento ganhava bem mais que eles.

Antonio Martines Brentan 
São Sebastião do Pontal - MG, 10/07/2026.
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A Redenção de Luzia

C omo haviam passados alguns anos, algu-
mas mudanças ocorreram no sítio de Sr. 
Pedro, com os casamentos dos dois filhos 

de Sr. Guilherme, Sr. Pedro com ajuda deles, construiu 
mais duas pequenas casas no sítio, e eles continuaram 
ali morando e trabalhando, Sr. Pedro e Dona Ana 
tinham a família de Sr. Guilherme, talvez devido So-
lange ser casada com Olavo, como se fossem parentes, 
por serem pessoas muito honestas e prestativas. 

Outro fato desagradável para Sr. Pedro e Dona 
Ana, estava em vias de acontecer a qualquer mo-
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mento, Nelson com dezoito anos, sempre ajudou 
o pai no cafezal, mas sabemos que gostava mesmo 
de lidar com gado e cavalos, tanto que quando ti-
nha alguma folga, vinha ajudar Sr. Nestor, cuidar 
dos animais. Apareceu a casa de Sr. Nestor para uma 
breve visita, um seu velho amigo, chamado Sr. Ar-
naldo, que possuía a alguns anos, uma fazenda de 
pecuária no Estado de Goiás, ao ver Nelson cui-
dando com tanto capricho, dos animais do amigo, 
conversou com ele, e descobriu que seu desejo, se-
ria trabalhar como vaqueiro em uma fazenda, onde 
houvesse muito gado, e cavalos, Sr. Arnaldo lhe fez 
uma proposta de trabalho irrecusável. Nelson con-
siderou que não poderia aceitar, devido seu pai, mas 
ouviu dele e de Sr. Nestor, que deveria trabalhar no 
que gostava, e pensar em seu futuro, que o pai en-
contraria uma solução, e estava na hora de parar de 
trabalhar na lavoura, que poderia dar em parceria o 
pouco café que cuidava, e viver de renda, de a pro-
dução de seu cafezal. Nelson disse que iria pensar, 
mas sua vontade era ir imediatamente.

Sr. Arnaldo prometeu que voltaria ao início do 
ano, caso decidisse ir, o levaria para ajudar cuidar de 
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seu rebanho. A cada dia que passava, Nelson mais 
se convencia que deveria ir embora, o pai não reco-
nhecia seu trabalho, como se ele não fizesse falta. 
Deixaria para dar a notícia a eles, quando Sr. Ar-
naldo o viesse buscar, caso não aparecesse mais, não 
ficariam sabendo de nada.

Os dias foram passando, Sr. Pedro trouxe do 
povoado a carta que Zenilda, dissera que enviaria, 
não deram muita importância, quando mencionou 
que teriam uma surpresa, naquele Natal. Sr. Pedro e 
Dona Ana, pensavam que não mais se surpreende-
riam com nada, uma vez que a vida e as pessoas nos 
surpreendem a todo momento.

Não obstante aquela época já existir auto-
móveis, eram raros, e somente pessoas abastadas 
tinham condições possuir, o normal era viajar nos 
trens, ou em ônibus rústicos por estradas precárias, 
mas o trem era mais preferido e utilizado, por ser 
menos cansativo e mais econômico.

Faltando dois dias para o Natal, conforme ha-
viam combinado, em uma tarde de sol, os três casais 
com os cinco filhos, embarcaram em São Paulo em 
um trem de passageiros, com destino ao interior do 
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Estado. Viajariam a noite toda, e chegariam antes do 
almoço. Dissemos que a viagem de trem é menos can-
sativa, pelo fato de os passageiros, poderem levantar 
e se locomover em seu interior, conversar com outros 
passageiros, e apreciar a natureza, entre outras coisas.

Assim que chegaram à estação mais próxima, 
do povoado onde localizava o sítio de Sr. Pedro, 
desembarcaram, alugaram um automóvel de praça, 
para concluir a viagem. O carro chegou próximo à 
casa, todos desceram e retiraram as bagagens, en-
quanto Gilberto e Olavo pagavam ao condutor, 
assim que recebeu, se despediu, manobrou o auto-
móvel e retornou, Dona Ana reconheceu ao longe, 
apenas Olavo e Solange, Genésio e Zenilda, o outro 
casal não saberia ao certo quem seria. Assim que se 
aproximaram, Dona Ana reconheceu Luzia, que 
correu ao seu encontro e a abraçou e beijou seu ros-
to repetidas vezes. Dona Ana não chegou conhecer 
Otacilio, quando Luzia saiu de casa, olhou para 
Gilberto, ele sorriu e a cumprimentou, então per-
guntou à filha: — Esse é Otacilio Luzia?

— Não mamãe, esse é Gilberto meu marido, e 
esses são nossos dois filhos.
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Gilberto aproximou e a abraçou, depois lhe 
beijou a testa. Dona Ana no momento ficou sem 
entender o que significava tudo aquilo, a filha foge 
de casa com um homem, dez anos depois retorna 
acompanhada por outro, e diz, esse é meu marido. 
Os outros filhos também a abraçaram e beijaram 
seu rosto, Olavo perguntou pelo pai, ela disse que 
estava trabalhando, enquanto todos caminhavam 
em direção à casa.

Logo chegaram também Dona Josefina e suas 
duas noras, Solange depois de abraça-las, apresen-
tou-as a Luzia e Gilberto.

Os motores dos automóveis à época, produ-
ziam ruídos muito alto, que poderiam ser ouvidos 
a quilômetros de distância, devido ao sistema de 
escape ainda não aperfeiçoados, Sr. Pedro que 
trabalhava com os dois filhos no cafezal, per-
cebeu pelo ruido que o auto fora até sua casa e 
retornara, convidou aos filhos para irem almoçar, 
chegando próximo à casa, viu as marcas dos pneus 
no caminho. Quando chegaram encontraram a 
pequena multidão, conversando animadamente, 
ao vê-lo chegando, os filhos vieram ao seu encon-
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tro abraça-lo. Luzia um pouco retraída ficou por 
último, ao ver a filha, Sr. Pedro experimentou uma 
sensação muito estranha, não resistiu que as lágri-
mas brotassem de seus olhos, ela aproximou-se, e 
pediu: — Posso abraça-lo papai?

Ele não conseguiu responder, apenas abriu os 
braços e os dois se abraçaram demoradamente, am-
bos estavam chorando muito, Gilberto aproximou 
dos dois, Luzia disse: — Esse é Gilberto, meu mari-
do papai, e esses dois são seus netos, meus filhos.

Gilberto o abraçou e disse: — É um grande 
prazer conhecer o Senhor, meu sogro.

Sr. Pedro que achava que nada mais o surpreen-
deria na vida, estava literalmente surpreso.

Dona Ana apavorada disse: — Quero dizer que 
o almoço, vai sair um pouco tarde, Nelson e Basílio 
peguem dois frangos no terreiro, que vou ferver a 
água para depena-los.

Imediatamente as filhas vieram ao seu socorro, 
lhe oferecendo ajuda, Dona Josefina interveio di-
zendo: — Olavo e Solange vão almoçar lá em casa.

Genésio disse à sogra: — Eu e Zenilda vamos 
à casa de meus pais, almoçamos, descansamos um 
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pouco, mais tarde voltamos, não vamos esperar pelo 
almoço.

Luzia abraçando a mãe disse: — Não se preocu-
pe mãezinha, comemos o que tiver, deixe os frangos 
para outra hora.

Todos foram dispersando, ficando somente Lu-
zia e Gilberto e os dois meninos. Dona Ana mais 
aliviada, disse: — Então vamos almoçar, a comida 
está quente sobre o fogão, temos costela de porco.

Luzia disse aos pais: — Acho que devo algumas 
explicações a vocês, não devem estar entendendo 
como aparecemos aqui de repente.

Sr. Pedro disse a filha, com a voz meio embarga-
da: — Deve mesmo, mas vamos almoçar primeiro, 
depois conta-nos com calma, como esse milagre 
aconteceu.

Izabel aproximou-se de Luzia e a abraçou com 
carinho, Luzia a beijou e comentou: — Eu sa-
bia que quando Izabel crescesse, ficaria uma linda 
moça, você se lembra de mim, meu amor?

— Lembro sim, você gostava de pentear meus 
cabelos, quando eu pequena, você se lembra?

— Como se fosse hoje.
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Sr. Pedro pegou um prato e foi se servir, nas pa-
nelas sobre o fogão à lenha, o que foi imitado pelos 
demais, a comida caseira muito saborosa, arroz, fei-
jão, costela de porco, e milho cozido.

Antonio Martines Brentan 
São Sebastião do Pontal - MG, 11/07/2026.
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Feliz Reencontro

D epois do almoço sentaram em cadeiras 
na varanda, Luzia começou narrar aos 
pais, sua odisseia ao lado de Otacílio, 

do momento que saiu de casa, cavalgando na escu-
ridão da noite, por caminhos desconhecidos, até 
quando depois de muito tempo, chegarem a uma 
vila, que não saberia dizer seu nome, onde o trem 
parava em uma pequena estação, foi ali que Otacilio 
vendeu os dois cavalos encilhados, para um Senhor 
alto e magro, que usava chapéu branco, e parecia 
ser fazendeiro, e rico, por que retirou o dinheiro 
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do bolso e entregou a Otacilio, depois montou um 
dos cavalos e saiu puxando o outro por uma corda. 
Depois a viagem no trem, até quando chegaram a 
São Paulo, a hospedagem na pensão, até seu despa-
recimento planejado, o calote ao dono da pensão, 
deixando-a sozinha sem um centavo. Onde foi obri-
gada trabalhar por seis meses, para pagar a dívida, 
até que conheceu Gilberto, que a retirou daquela 
situação, e a levou para Diadema, a gravidez e o ca-
samento.

Depois seu encontro casual com Zenilda e So-
lange, em um posto de saúde do bairro onde elas 
moravam. Luzia explicou que naquele dia, primeiro 
foi ao posto de saúde do bairro onde morava, como 
as vacinas estavam em falta, orientaram que fosse 
até aquele posto. Por coincidência, Zenilda a viu 
passando e a reconheceu, jamais iria imaginar que 
os irmãos moravam próximos dela, a tanto tempo. 
São acontecimentos como esse, que nos faz pensar, 
que quando as coisas têm de acontecer, acontecem.

Gilberto que ouvia as explicações da esposa, fez 
a seguinte consideração: — Sr. Pedro e Dona Ana, 
depois que nos casamos, várias vezes convidei Luzia 



203N a s c e m o s  pa r a  o  m u n d o

para vir aqui, queria conhecer vocês. Mas ela nun-
ca aceitou, por vergonha do que fez, e medo que 
não seríamos bem recebidos. Eu explicava a ela que 
foi graças à loucura que fez, que foi possível nos 
conhecermos. Como diz o ditado “há males que 
acontecem para o nosso próprio bem”.

Luzia com lágrimas nos olhos, concluiu: — 
Depois que Otacilio me deixou sozinha, fugindo 
covardemente, fiquei pensando como fui capaz 
de deixar a casa de meus pais, por uma pessoa que 
mal conhecia, eu não importava estar sofrendo, tra-
balhando dia e noite naquela pensão, sem ganhar 
nada, era como estivesse pagando pelo erro que 
cometi. Mas Deus teve pena de mim, mandou Gil-
berto até lá para me salvar.

Sr. Pedro ponderou: — Pelo que fez Otaci-
lio, quando saiu daqui, percebi que não se tratava 
de boa pessoa, roubar dois cavalos de Sr. Nestor, e 
as selas que possuía, fora uma atitude de quem não 
tinha nenhuma consideração pelas pessoas, muitas 
vezes cheguei pensar que nunca mais a veria. Você 
teve sorte por ter sido abandonada, poderia ter 
acontecido coisa pior ao lado dele.
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Dona Ana, falou o que pensava, dizendo: — Va-
mos esquecer o que aconteceu, o importante é que 
você agora está bem, tem um bom marido, e dois filhos 
muito saudáveis e bonitos, ficamos felizes que tenham 
vindo nos visitar, e esperamos que façam sempre assim.

Gilberto disse a eles: — Poderiam também nos 
visitar, ficaríamos felizes se fossem passar uns dias 
com a gente, assim conheceriam também, onde 
moram Olavo e Genésio, que apesar de tê-los co-
nhecido a pouco tempo, percebi que são excelentes 
pessoas, e vivem muito bem com suas famílias, pen-
so que também, ficariam felizes com vossa visita.

— Não vamos prometer nada, mas quem sabe 
um dia iremos lá visita-los. Agora só está faltando 
Domingos, mas ele sabe onde moramos, um dia sei 
que vai aparecer aqui. Demorou mais entendi, que 
cada um de meus filhos, têm suas próprias vidas, 
mas a visita de um filho com sua família, é motivo 
de muita alegria para os pais. Hoje vejo o quanto 
fui injusto com meus pais, saí de casa com dezoi-
to anos, hoje tenho cinquenta e cinco anos, nunca 
voltei para visita-los, acredito que já tenham até fa-
lecido, essa dívida sei que vou levar comigo.
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Dona Ana desabafou: — O mesmo aconteceu 
comigo, quando me casei com Pedro, minha mãe já 
era viúva, saímos pelo mundo, nunca mais a vi, nem 
aos meus cinco irmãos, quando penso neles às vezes 
choro de saudade. Acho que até já me esqueceram.

Gilberto se justificou dizendo: — É como Sr. 
Pedro falou, os filhos têm suas próprias vidas, eu 
também deixei minha família no Estado de Minas 
Gerais, mas sempre vou visita-los, sei que estão bem, 
assim como eles sabem que também estou, no máxi-
mo a cada três anos vamos visita-los, mas alguns de 
meus irmãos não pensam assim, meus pais também 
reclamam as ausências deles. Para terem uma ideia, 
somos em nove irmãos.

Naquele momento a família de Sr. Pedro e Dona 
Ana, estava quase completa, faltando apenas o filho 
mais velho Domingos, com sua família. Talvez pelo 
motivo de morar tão distante, mas convenhamos, dez 
anos longe dos pais é muito tempo, principalmente 
pelo fato de nunca ter mandado uma única carta, isso 
os preocupavam e os entristeciam.

Logo chegaram Olavo e Genésio com suas fa-
mílias, a casa que era grande, tornara-se pequena 
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para tanta gente, eram mais seis adultos e cinco 
crianças, totalizando dezesseis pessoas. Estando 
agora todos reunidos, Dona Ana deliberou, para 
que Nelson e Basílio pegassem dois frangos, queria 
cozinha-los para o jantar, depois de muito tempo, 
queria tê-los todos reunidos para o jantar.

O sol declinava lentamente em direção ao poente, 
dentro da casa de Sr. Pedro, um emaranhado de vozes, 
risos e choros de crianças, impediram que percebessem 
que uma charrete grande, tracionada por dois cavalos 
estava chegando. Somente o cachorro que se chamava 
leão, que estava no quintal da casa de sentinela perce-
beu, e começou latir acintosamente. Sr. Pedro abriu a 
porta da sala, e reconheceu, era seu filho mais velho 
Domingos, chegando com sua família.

Imediatamente correu ao encontro, com lágri-
mas nos olhos abraçou ao filho, depois a Celina sua 
nora, e aos quatro netos, sendo dois meninos e duas 
meninas. Sr. Pedro disse ao filho: — Agora não está 
faltando mais ninguém, hoje é o dia mais feliz de 
minha vida.

 Domingos só entendeu o que o pai dissera, 
quando chegou à casa e encontrou aquela multi-
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dão de pessoas. Dona Ana já cinquentenária, sentiu 
seu coração bater descompassado, era muita emo-
ção para um único dia, depois de abraçar ao filho, a 
nora e aos quatro netos, teve que se sentar em uma 
cadeira, e tomar um copo de água para controlar-se. 
Agora sim a família Cardoso Garcia estava com-
pleta, Dona Ana sentia imensa vontade de sorrir 
e chorar ao mesmo tempo, parecia um sonho, ver 
todos seus filhos agora crescidos, todos juntos no-
vamente, agradecia a Deus por lhe ter concedido a 
oportunidade de viver esse dia, que nunca imaginou 
que viveria para ver.

Todos rodearam Domingos, queriam ouvi-lo 
para saber, como tinha sido sua vida, em uma déca-
da de ausência e silêncio, ele entendeu, e começou 
dizendo: — Esse tempo todo aprendi, que a vida 
do pobre é dura em todos os lugares, o que conse-
guimos de mais valioso nesses dez últimos anos, 
foram nossos filhos. Lá se produz muito, mas o que 
produzimos vale pouco, e o que compramos custa 
caro. Meu sogro acha que quando o progresso che-
gar, vai melhorar, eu disse a ele, que somente seus 
netos estarão lá, quando o progresso chegar. Para te-
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rem uma ideia, viajamos três dias para chegar aqui. 
Quando nos mudamos demoramos uma semana 
para chegar. Como o progresso viaja a passos lentos, 
talvez daqui cinquenta anos chegue lá.

Sr. Pedro disse, perguntando: — Então onde es-
tão morando é muito longe, meu filho?

— Além de ser longe, as estradas são precá-
rias, as jardineiras quando não quebram, atolam 
no barro, os passageiros se não levarem comida e 
água, passam fome e sede, só em um lugar ficamos 
esperando mais de quatro horas, até desatolarem 
nossa jardineira. Vocês podem pensar, por que pas-
sei tanto tempo sem vir aqui, não foi por falta de 
vontade. Como viajar com crianças pequenas? Hoje 
reconheço, moramos no fim do mundo, e cada dia 
chega mais gente para morar lá.

Antonio Martines Brentan 
São Sebastião do Pontal - MG, 12/07/2026.
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Mais uma Despedida

S r. Pedro e Dona Ana entenderam e acei-
taram, as razões porque o filho demorou 
voltar para revê-los. Depois foi a vez de 

Domingos se inteirar, de todos os acontecimentos 
ali ocorridos, dos casamentos de seus irmãos, Ola-
vo com Solange e Zenilda com Genésio, da decisão 
deles morarem na Capital, e trabalhando como 
empregados, já possuírem suas próprias casas para 
morar, e sobretudo ter aprendido ler e escrever. 
Luzia por sua vez, explicou resumidamente a ele, o 
desfecho de seu fatídico relacionamento com Ota-
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cilio, depois o aparecimento de Gilberto, que lhe 
proporcionou uma vida digna, e agora estavam e vi-
viam muito bem.

 Sr. Pedro quis saber do filho, o que havia de 
fato acontecido com a promessa feita por Sr. Cris-
pin, seu sogro, em dar a ele uma parte de suas 
terras? Domingos esclareceu ao pai, que até aque-
le momento não havia recebido nada oficialmente, 
portanto, não era dono de nada, apenas se juntara 
a família do sogro, trabalhavam juntos todo esse 
tempo, sem nenhuma expectativa de progredir. 
Que caíra literalmente no conto do sogro, que ele 
e a esposa, estavam decepcionados com a atitude do 
velho italiano, como era conhecido Sr. Crispin, lá 
onde moravam. 

Sr. Pedro ficou revoltado, disse ao filho para 
que não mais voltasse, que ficasse ali trabalhando 
em seu sítio. Domingos agradeceu ao pai, mas não 
podia aceitar, foram dez anos de trabalho, não po-
deria deixar de receber por tudo que havia feito, já 
haviam deliberado que no momento oportuno, exi-
giriam que o sogro cumprisse em vida, a promessa 
que fez, não por ele e a esposa, mas pelos seus qua-
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tro filhos. Sr. Pedro concluiu que dos quatro filhos 
casados, Domingos se encontrava em condições 
menos confortável, a de seus irmãos, estava pagando 
o preço da desobediência, por não ter escutado seus 
conselhos quando deliberou ir embora.

Depois de todos se inteirarem da vida de to-
dos, o importante é que estavam com saúde, e 
continuariam pelejando, seguindo suas vidas, de 
conformidade com as opções que haviam feito, ne-
nhum deles retrocederia ao ponto de partida, foi a 
conclusão que o pai chegara, que a essas alturas, não 
mais se intrometeria na vida de nenhum deles, eram 
adultos donos de suas vidas.

Aquele Natal talvez fora o mais feliz da família 
Cardoso Garcia, porque depois de muitos anos, a 
família conseguiu se reunir novamente, eram agora 
cinco famílias, estava completa, e as nove crianças, 
netos de Sr. Pedro e Dona Ana, significavam o si-
nalizador que a família prosperaria em quantidade 
para o porvir. Passado o Natal, os paulistanos se 
foram cuidar de seus compromissos, e dar conti-
nuidade em suas vidas, ficando somente Domingos 
e sua família para o Ano Novo. De fato, como Do-
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mingos descreveu as dificuldades de se realizar uma 
viagem, como a que realizaram, era de se esperar, 
que não apareceriam por algum tempo.

Antes de irem embora os sete filhos de Sr. Pedro 
e Dona Ana, se reuniram sem o conhecimento deles, 
fizeram um pacto entre eles, de todos se reunirem 
novamente, ali na casa dos pais dai exatamente cinco 
anos, e assim sucessivamente, até quando estivessem 
vivos. Todos aprovaram e aderiram ao compromisso, 
na condição que não poderia ser revelado a eles.  

Mas Sr. Pedro e Dona Ana estavam satisfeitos, 
aquelas visitas inesperadas de Luzia e Domingos, 
com suas famílias, devolveriam a eles a alegria per-
dida quando foram embora. Logo que Domingos 
também se foi, Nelson que muito pouco conversava 
com os pais, os surpreendeu dizendo:

— A dois meses atrás apareceu a casa de Sr. 
Nestor, um seu amigo chamado Sr. Arnaldo, que é 
fazendeiro no Estado de Goiás, e convidou-me para 
trabalhar em sua fazenda, para lidar com gado, dis-
se que iria pensar, agora está lá na casa dele, voltou 
para buscar-me caso eu decida ir, então estou comu-
nicando que estou indo para trabalhar com ele.
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Sr. Pedro abaixou a cabeça, refletindo e se per-
guntando, o que teria feito de errado, para que 
seus filhos o abandonassem daquele jeito, um após 
o outro, mas não seria agora que iria implorar para 
que o filho não fosse, conseguiu dizer: — Se você 
já decidiu que quer ir, não vou impedi-lo, mas que-
ro conhecer esse Sr. Arnaldo, quero saber quem é 
essa pessoa.

Sr. Pedro colocou o chapéu na cabeça e saiu, 
para se encontrar com esse Sr. Arnaldo, enquanto 
Nelson ficou arrumando sua mala, colocando nela 
as roupas que possuía, e revelando a mãe, os deta-
lhes da proposta que recebeu do fazendeiro. Dona 
Ana reconheceu ser uma boa proposta, e sabia que 
o filho sempre gostou de lidar com animais, tra-
balhava com o pai no cafezal contrariado. Como 
Dona Ana, vivia resignada com os reveses da vida, 
disse ao filho: — Se é isso que você quer meu fi-
lho, só peço que tenha muito cuidado, e não nos 
esqueça, e volte sempre para ver seus pais.

Ao chegar à casa do vizinho, Sr. Pedro viu o au-
tomóvel preto parado à frente da casa, chegou meio 
sem jeito, foi recebido pelo vizinho, que o apresen-
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tou ao amigo dizendo: — Sr. Arnaldo esse é meu 
vizinho Senhor Pedro Garcia, pai de Nelson.

Sr. Arnaldo o cumprimentou, depois disse: — 
Estive aqui a dois meses atrás, vi seu filho Nelson, 
cuidando dos cavalos do amigo, conversando com 
ele, disse-me que seu desejo era trabalhar em uma 
fazenda onde houvesse muito gado e cavalos, en-
tão o convidei para trabalhar comigo. Disse-me que 
não podia deixar o pai, então lhe fiz uma proposta, 
ele disse que pensaria. Como todos os finais de ano, 
venho visitar meus pais em São José do Rio Preto, 
vim até aqui para saber o que havia decidido, ele es-
teve aqui essa manhã, me disse que resolveu ir. 

— Apesar de ser uma boa proposta, meu filho 
não tem experiência nesse tipo de trabalho, tal-
vez não corresponda a suas necessidades. Não vou 
impedi-lo de ir, caso ele não seja aprovado, quero 
que faça o favor de traze-lo de volta.

— Pelo que percebi, ele vai se sair bem, prometi 
que poderá vir visita-los todos os finais de ano, pode-
rá vir comigo, como faço todos os anos. Caso ele não 
se adaptar e quiser voltar, terá toda liberdade, mas sei 
que vai dar tudo certo, e o Senhor pode ficar despre-
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ocupado, ele estará em boas mãos, compadre Nestor 
me conhece a muitos anos. Inclusive já esteve em mi-
nha fazenda, nos visitando a alguns anos atrás.

Conversaram mais um pouco, logo Nelson che-
gou trazendo sua mala, então Sr. Arnaldo disse:

— Nelson vamos nos despedir, temos que pas-
sar em São José do Rio Preto, almoçamos, pegamos 
minha família e vamos para casa. 

Nelson se despediu de Sr. Nestor, de sua esposa 
Dona Romilda, quando despediu do pai tinha lá-
grimas nos olhos, Sr. Pedro o abraçou, pedindo que 
tivesse cuidado, e obedecesse ao patrão. Os dois en-
traram no automóvel e se foram.

Sr. Nestor disse a Sr. Pedro: — Nelson não vai 
se arrepender, meu amigo Sr. Arnaldo simpatizou 
muito com ele. Nós é que vamos sentir sua falta, é 
um bom rapazinho.

Sr. Pedro se despediu e pegou o caminho de 
volta. A poucos dias atrás sua casa cheia, ago-
ra praticamente vazia, ele e Dona Ana, e os filhos 
gêmeos, Basílio e Izabel. Suas duas filhas Luzia e 
Zenilda saíram de casa aos dezessete anos, Izabel já 
havia completado dezesseis anos, já era uma moça, 
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não demoraria, logo apareceria um pretendente, o 
futuro lhe acenava que em poucos anos ficariam so-
zinhos, ele e Dona Ana.

Antonio Martines Brentan 
São Sebastião do Pontal - MG, 13/07/2026.
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Liberdade de Escolha

E o tempo seguiu sua trajetória em direção 
ao futuro, agora as cartas chegavam ami-
úde endereçadas a Sr. Pedro Garcia, até 

Domingos vez e outra mandava notícias aos pais. 
Como Izabel aprendeu ler e escrever satisfatoria-
mente, graças a boa vontade de Inês, ela quem lia e 
respondia as cartas dos irmãos, para os pais.

Como havia previsto Sr. Pedro, não demo-
rou muito, Izabel conheceu Afonso, um rapaz que 
morava em São Paulo, e veio passar uns dias na 
casa do tio Sr. Eugênio Morais, pai de Inês, e lá se 
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conheceram, incentivado pela prima, iniciou um 
namoro bem discreto entre os dois, como o rapaz 
morava longe, e ela não o conhecia direito, não 
lhe deu muitas esperanças. Depois de alguns dias, 
Afonso retornou a São Paulo para trabalhar, como 
havia gostado de Izabel, começou lhe mandar car-
tas, como Izabel já conseguia ler e escrever, passou 
responder suas cartas, e iniciaram um namoro mais 
sério por correspondências. Então Afonso veio visi-
ta-la, e conhecer seus pais, e o namoro ficou sério, 
ao ponto de Izabel ter ido com Luzia e Gilberto a 
São Paulo para conhecer a família de Afonso, passa-
do algum tempo, ficaram noivos e marcaram a data 
do casamento.

Passados mais de dois anos, daquele Natal, 
aconteceu o casamento de Izabel, que tinha agora 
dezoito anos, apesar de todos os irmãos terem sido 
convidados, alguns não compareceram, devido a 
trabalho e distância. Nesse dia Olavo sugeriu ao pai 
que desse em parceria, o pouco de café que cuidava, 
pretendia levar Basílio para morar e trabalhar em 
São Paulo, que já haviam encontrado um trabalho 
para ele. Como Sr. Pedro e Dona Ana andavam can-
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sados, acataram a sugestão do filho, e liberou Basílio 
para morar na casa do irmão, e começar trabalhar.

Como ficaram os dois sozinhos no sítio, Sr. Pe-
dro deu em parceria o talhão de café que cuidava, 
comprou uma casa modesta na Vila, e a montou 
com os móveis essenciais, fecharam a casa do sítio, 
retirando de seu interior somente roupas, e alguns 
utensílios de cozinha, e os dois mudaram para casa 
na Vila. Quando algum dos filhos vinha visita-los, 
fechavam a casa da Vila, e vinham todos para a casa 
do sítio, que era mais espaçosa.

Não obstante Sr. Pedro e Dona Ana estar 
sempre visitando o sítio, porque lá deixaram suas 
galinhas e os porcos, a vida deles havia mudado 
radicalmente, consumando o que eles haviam pre-
vistos, que um dia acabariam ficando sozinhos. 
Mas depois daquele Natal, quando todos os filhos 
compareceram, todos passaram mandar notícias 
regularmente. E alguns fatos importantes aconte-
ceriam, no decorrer dos cincos anos, que iremos 
revelar, por ocasião da reunião que fariam no Natal, 
quando todos se comprometeram participar, com 
suas famílias, por força do pacto que realizaram.
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Estávamos ao início da década dos anos cin-
quenta, portanto a mais de vinte anos, de quando 
Sr. Pedro chegou ali com sua família, quando tudo 
era mata. Relativamente a região havia se desen-
volvido, tanto que muitas famílias com instintos 
mais aventureiros, começavam deixar a região, ven-
dendo suas propriedades pequenas, em busca de 
áreas maiores em regiões em início de colonização, 
em outros Estados, e mesmo dentro do Estado, 
em regiões de fronteiras, ainda pouco habitadas, 
motivados pela diferença de preço das terras. Ou-
tros para tentar a vida nas cidades, trabalhando 
como autônomos ou operários. O que não era es-
pecificamente o caso de Sr. Pedro Garcia, porque 
nesse período seus filhos, debandaram procurando 
se estabelecerem, para viverem a suas maneiras. Que 
iremos revelar, como estariam se desempenhando, 
nas trajetórias que escolheram percorrer.

Antonio Martines Brentan 
São Sebastião do Pontal - MG, 14/07/2026.
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Epílogo

P ara surpresa de Sr. Pedro e Dona Ana, 
naquele Natal, o primeiro filho a chegar, 
foi Domingos o filho mais velho, exa-

tamente o que morava mais distante. Em vez de 
quatro, trouxeram com eles cinco filhos, agora o ca-
sal Domingos e Celina tinham dois meninos e três 
meninas, quando vieram na vez anterior, a cinco 
anos atrás, Domingos havia declarado, que o que ti-
nha conseguido de mais valioso naqueles dez anos, 
eram os quatro filhos, portanto agora estavam mais 
ricos, tinham cinco filhos.
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Aconteceram mais coisas a eles nesse período, 
quando chegaram de volta daquele passeio, Domin-
gos cobrou o sogro, para que cumprisse o que havia 
prometido, Sr. Crispin que estava muito bem capi-
talizado, disse que não queria abrir mão de parte de 
suas terras, compraria um bom sítio e colocaria em 
seu nome, Domingos e Celina aceitaram a propos-
ta. Sr. Crispin cumpriu o acordo, comprou um bom 
sítio, todo montado e deu para a filha e o genro, e 
eles se mudaram, e agora estão felizes vivendo e tra-
balhando no que é legalmente deles.

O segundo casal a chegar foi Olavo e Solange. 
Os pais amam os filhos igualmente, mas sempre 
existe aquele a quem têm mais afinidades, Olavo 
sempre foi o filho que mais se preocupava com os 
pais, dessa vez traziam com eles não somente a fi-
lha Vitória, mas um outro garotinho de três anos 
chamado Felipe. Desde que trabalhava com o pai 
Olavo sempre foi muito trabalhador, mas do tipo 
acomodado, continuava trabalhando na mesma 
Indústria de Calçados de quando começou. Atu-
almente exercia um cargo de chefia, muito bem 
remunerado, ampliou sua casa, e continuam mo-
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rando no mesmo lugar. Um fato a de se registrar, se 
Olavo não tivesse feito o curso de alfabetização de 
adultos, certamente não teria sido promovido, e seu 
salário seria bem inferior.

O terceiro casal a chegar foi Luzia e Gilberto, 
esses trouxeram somente os dois meninos, Gustavo 
e Álvaro, nesses últimos cinco anos Gilberto tor-
nou-se o terceiro sócio da Empresa de Alimentos, 
onde sempre trabalhou, antes a Empresa possuía 
dois proprietários, Gilberto participou investindo 
suas economias na ampliação que fora realizada, 
tornando sócio minoritário, além de seu bom salá-
rio, tem participação em vinte por cento, nos lucros 
da Empresa, pode-se dizer que se encontra muito 
bem financeiramente.

O quarto casal a chegar foi Zenilda e Genésio, 
trouxeram o mesmo lindo casal de filhos, Carlos e 
Anita. Todos estão lembrados que Genésio come-
çou trabalhando, juntamente com Zenilda e Solange, 
em uma Fábrica de Tecidos, enquanto lá trabalha-
va, participou do curso de alfabetização de adultos, 
onde aprendeu ler e escrever, muito deficitariamen-
te. Depois fez o curso de torneiro mecânico, saiu da 
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tecelagem foi trabalhar como torneiro mecânico em 
uma conceituada oficina, onde se revelou ótimo pro-
fissional, foi convidado fazer um teste, e foi aprovado 
para o cargo de torneiro mecânico nas oficinas da 
Companhia Paulista de Estradas de Ferro (CPEF). 
Onde passou fazer um trabalho relevante, e passou 
receber um excelente salário. 

O quinto a chegar foi Nelson, acompanhado de 
sua jovem esposa Mirian, e do filhinho Murilo, esse 
jovem vaqueiro tirou sorte grande, em poucos anos 
arrumou sua vida, casou-se com a filha mais velha 
de Sr. Arnaldo seu patrão, uma moça muito bonita 
e simpática. Agora ele com vinte e três anos, Mirian 
com vinte anos, e o filhinho Murilo com apenas um 
ano. Depois que Nelson se casou com Mirian, o so-
gro mudou com a família para uma cidade próxima, 
ele e a esposa passaram morar na casa principal da 
fazenda do sogro, exerce o cargo de gerente, na au-
sência de Sr. Arnaldo, comanda os funcionários e 
administra a fazenda com cerca de mil e quinhen-
tas cabeças de gado, e dezenas de cavalos, além de 
vaqueiro, aprendeu operar o trator da fazenda. Sr. 
Arnaldo é pai de mais duas filhas solteiras, que es-
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tariam estudando fora. Tem o genro Nelson, como 
seu braço direito, para ajudar cuidar de seu patri-
mônio.

O sexto a chegar foi Basílio, por ser ainda sol-
teiro, trouxe apenas a namorada Flávia e sua mãe 
Dona Vera, que infelizmente havia perdido seu 
marido a três anos. Nelson trouxe a namorada e a 
futura sogra, para conhecerem sua família. Com 
intenção de formalizar seu noivado, porque preten-
diam se casar, assim que as condições permitissem. 
Conheceu Flávia na fábrica onde foi trabalhar, 
ambos agora com vinte e um anos, Basílio perdeu 
aquele seu jeito matuto, mudou sua aparência e seus 
modos, ficando mais extrovertido, os dois forma-
vam um lindo casal.

Por último como haviam programado, chegou 
o casal Izabel e Afonso. Izabel grávida a seis meses, 
continuava bonita como quando solteira, Afon-
so era todo cuidado com a esposa. Não obstante 
Afonso ser um simples bancário, pertencia a família 
Morais, bem tradicional e abastada. Seu pai era ir-
mão de Sr. Eugênio Morais, o sitiante abastado, pai 
de Inês, o primeiro na região a possuir um aparelho 
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de rádio, conforme mencionamos ao início de nos-
sos relatos. Afonso nesses poucos anos de casado, 
estava se revelando um ótimo companheiro, e Iza-
bel demonstrava estar muito feliz ao seu lado. 

Quando Sr. Pedro e Dona Ana chegaram 
àquele lugar, a vinte quatros anos atrás, trouxeram 
quatro filhos, depois nasceriam mais três, totalizan-
do nove pessoas. Poderíamos considerar que agora, 
a família era composta de oito casais adultos, doze 
netos, sendo sete meninos e cinco meninas, em bre-
ve nasceria o filho de Izabel. Se computarmos os 
cônjuges dos filhos, a família de Sr. Pedro e Dona 
Ana era composta até aquele momento de dezesseis 
adultos, treze crianças, ao todo vinte e nove pessoas.

A casa do sítio ficou pequena, para abrigar tan-
ta gente para pousar. A solução foi Olavo e Solange 
ir dormir na casa de Sr. Guilherme, Genésio e Ze-
nilda foram à casa de Sr. Casimiro, Nelson e Mirian, 
foram dormir na casa de Sr. Nestor, muito amigo 
do pai de Mirian. Afonso e Izabel foram à casa de 
Sr. Eugênio, tio de Afonso, ficando na casa com os 
pais apenas três casais. Domingos e Celina, Luzia e 
Gilberto, Basílio e Flávia e Dona Vera sua mãe. No 
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outro dia, véspera de Natal pela manhã, todos re-
tornaram, em verdade os irmãos, tinham muito que 
conversarem.

Enquanto conversavam, Sr. Pedro sentou-se 
em banco no quintal, ficou ao longe observando e 
pensando: “Se todas aquelas pessoas, morassem e 
trabalhassem aqui em meu sítio, certamente passa-
ríamos fome, o sítio não produziria suficiente, nem 
para nossa alimentação, e nenhum de meus filhos 
possuiriam nada de valor”. Então reconheceu o 
quanto estava errado, quando imaginou que ele, e 
aquele seu cafezal, poderiam ser eternos supridores 
de sua família. Mas não tinha coragem de dizer isso 
aos filhos, porque certamente eles no passado, ha-
viam percebido que não havia espaço ali para todos, 
se lá fora existia um manancial de riquezas e opor-
tunidades, bastava ter coragem para se aventurar, 
lutar e vencer.

Passado o Natal, alguns precisavam retornar 
para suas casas no dia seguinte, outros poderiam fi-
car mais um ou dois dias, mas logo todos teriam que 
ir embora. Todos tinham suas obrigações, seus de-
veres a cumprir, porque todos eram livres, donos de 
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suas vidas, e acima de tudo, responsáveis pelos seus 
futuros.

E Sr. Pedro e Dona Ana, continuariam ali, jun-
tos daquilo que construíram, ao longo da parte 
mais produtivas de suas vidas, ficariam ali cuidan-
do de suas obrigações, esperando uma carta de um 
filho, ou uma visita repentina, felizes por saberem, 
que todos seus filhos também, estavam construindo 
seus espaços, no lugar que escolheram para viver. E 
mais felizes por terem cumprido, a nobre e sagrada 
missão que Deus lhes outorgou, de serem pai e mãe 
de sete filhos.

Antonio Martines Brentan 
São Sebastião do Pontal - MG, 14/07/2026.

                  Fim
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